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म्हजो 


बापोलयो 


श्री . जगन्नाथ सुभा नायक 


हांकां माये मोगान . 


अक गजाल जिवाक भिडली . 


तेच खरे गजालीची म्हजी कथा जाली . गांवचे तळयेत , घरच्या आंगणांत 
आनी मागीर , मेळत थंय दर खिणां , जिवीताच्या कणांकणांत म्हाका कथा गावपाक 
लागली . जशी ती गावली तशी ती बरयली . 


म्हाका याद जाता 


म्हजे पयलेच कथेची . गावांत ओक नाण्टो मनीस धोतरांतलो , काळे तोपयें 
तलो , आंकवार चलयो आसा त्या घरानी भितर सरून आपल्या कल्पनेतल्या चल्याक 
सोयरीको जुळयतालो . अलैतां - अलैतां इतली इश्टागत जोडटालो की सगळे थारावन 
भांगराचें काकण जांव मुदी व्हकलकाराकडच्यान जोकाक व्हरतालो . खूप दीस 
होंकलकार वाट पळेताले , पुण तो ठकशेन जाण्टेलो परत केन्ना येनासलो . म्हजी 
पयले कथेची नायिका अशीच व्हकल कशी कडेक झुरता आनी तो ठकशेन नकळटा 
कथेचो नायक नाता . 


आनी मागीर हेभशेन हांव गळसरी मेरेन पावतां . म्हज्या घरचे खबरेक 
" कथा " करतां - करतां गांवांतलो शिगमो , रानांतलो बैल , शेतांतलो ओमगो , देवळा 
कडचो सेनायकार , कुळागरांतलो चंद्रा आनी शारांतले काळखाचें गांव भोवत भोंवत 
हांव गांवांभायर , शाराभायर अख्ख्या संवसारांतच थळ - कुळ सोदीत आसां . 


कोंकणी कथेखातीर म्हाका म्हजी नदर अदीक धारेची करपाची आसा हाची 
नाणीव दवरूनच म्हजो हो पयलो - वयलो कथां झेलो वाचप्यांक दितना म्हाका खोस 
नाता . झेल्यांतल्यो सगळ्यो कथा ह्या आदी गष्ट्रमत , जाग , कुळागर , सोमार , नवें 
गोय , जैत ह्या अंकांतल्यान सुजवाडाक आयिल्ल्यो आसात ; दोन - तीन कथा संग्रहांक 
पावपाइतल्यो अजवाडाक आयिल्ल्यो कथा गांठीक आसात . पुण ह्या संग्रहांत कथांचो 
दों - काळ ह्या गजालिचें तोल - मोल करीनासतना ज्यो म्हाका घालच्यो अशे दिसले त्यो 
हावें घाल्यात , देखून ओक कथा वयर तर दुसरी कथा सकल अशे दिसपाची शक्यता 
आसा . ह्या कथासंग्रहांत म्हजी पयली कथा ' ताची करामत ' हातालागी नाशिल्ल्यान 
तिचो आस्पाव करूंक जालोना , पुण दुसरी कथा ' अंत ओके जिणेचो ' ही मात हांवें 
मुद्दाम घाल्या . आनी ' काळखाचो गांव ' , ' येरांस ' , ' महारुद्र ' ह्या हालींच्या कथांचोय 
आस्पाव केला . ही म्हजी कथा - विस्वाची भोवणी . ती म्हज्यांतल्या कलाकाराच्या 
पावलांनी आपल्याचे तांकीप्रमाणे केल्या . ह्या पावलांक आजून खूप - खूप चलचें 
आसा हाची जाणीव दवरूनच ही ' गळसरी ' गुंथून कोंकणी सरस्पतीच्या गळ्यांत 
नमळायेन घालतां . 


गळसरी गुंथूक फेती जाय आसली . गोंय दामांव दिव कला अकादमीन 
हांगा थंय पडिल्ली पोवनां ओकठांय बांदपाक फेतयेक अर्थिक पालव दिला . तसेच 
म्हज्या इश्टांनी , बऱ्यामागप्यांनी पुस्तक भुजवाडाक येवच्या पयलीं सवलतीच्या मोलांत 
दुडू धाडून प्रती मागयल्यो हांचे सगळ्यांचे मायेमोगाचे रीण , खासा करून 
पुस्तक बरेभशेन छापून दिवपाक सगळे तरेचो पालव दिवपी गोमंत छापखान्याचे 
मालक आनी मुखपान चित्रावी नवो चित्रीक श्रीधर कामत बांबोळकार हांचे म्हजेर 
व्हड भुपकार . 


नागेशी - बांदोडे , १ ९ - १२-१९ ८१ . 


एन् शिवदास 


गळ सरी 


शेषत 


हवतुल्यान घरांत पावल दवल्लां मात , घरातली 
झाडून सगळी जाणटी , नेणटी , पोरांबाळां मिरयांवालीन 
रुखाक वेटाळो घाल्लेवरी शैवतुभोवतणी जमली . शेवतू 
बाब . वतांतल्यान घामाघूम जावन आयिल्लें . 


आपेव्हाळांतल्यान बांदोड्या चलत येवप म्हळ्यार 
फकाणां न्हय ! आपेव्हाळांतल्यान येतना खामणीच्या 
देवचाराक सांगून घेवंक घोणशी तळ्या खाणीरय वचूक तें 
विसले ना . थयच्यानच ताणे धावशी रौदिऱ्याक सोरो - रोट 
सांगून घेतले . भुतखांबावयल्या भुताक पाळणे , तांबडो लेंस , 
केळी आनी विडी दवल्ली . पिरवोळा येवन बेताळाकय 
आंगवण आंगयली , प्रसाद घेवन आनी बेताळाक अक 
अभिषेक बरोवन , शाणू गुरवाक देड रुपया दिवन पावती 
घेतली . पावतेत आंगारो आनी प्रसाद बांदून शैवतून ती 
पुडी खावंच्या पानाच्या बोटव्यांत घाली . 


अितलेय करता म्हणसर आदेस उलगल्लो . बारांच्या 
कडार सगळी देवसपणां सोंपोवन शेवतू मेकळे जाल्लें . हांगा 
थंय करिनासतना ताणें बह बांदोडेचो मार्ग धरिल्लो . 


रखरखीत वतांतल्यान आयिल्ल्यान शेवतूक बरेंच 
पुरो जाल्लें . घामांच्यो पांवळ्यो आंगातल्यान देवताल्यो . 


२ 


गळसरी 


कपलार लायिल्लो पिंजरीचो आडवो पटो घामान भिजून सगळ्या कपलभर जाल्लो . 
ताका लागून सगळे कपलूच तांबडें दिसताले , सकाळी आपेव्हाळांतल्यान वतना माळिल्ली 
शंकराच्या फुलांची फांती वतान बावन गेल्ली . फुलांच्यो चडशो पाकळ्यो झडिल्ल्यान 
फांती सामकीच नागडी दिसताली , वताच्या रखरखान शैवतूली मुळ चीच काळी कात 
चडच काळी पडिल्ली . पावलांचेर धुल्ल मांडिल्लो . वाटेर पोशांतल्यान अदक पितना 
धुल्लान भरिल्ल्या पायांचेर उसळिल्ल्या अदकाच्या थेंबानी खतावल्ले पांय अदिकूच 
विद्रुप दिसताले . 


शैवतून हातांतली पोती खुटयेक लायली आनी किरवंटीचो बोटवो काडून 
वण्टीकुशीक दवल्लो . आपल्याक सगळ्यानी वेंटाळो घाला म्हणपाचे शेवतूच्या लक्षात 
आयलें . दोळे मोटे करीत खेचकून तांचेर ताणें फंगसो घालो . 


आगो भश्टतली मगो तुमी . कितें बाये केन्नांच पळोवंक नाशिल्ले भशेन 
सामकींच आंगार येवन पडटात ! म्हारा - चांमारांचे , लांव - लुतांचें भश्ट ! म्हाका 
आंगावेले कापड तरी सोडूं दी . तुळशी , तांबयो भरून अदक घेवन यो . ' शेवतून 
फर्मायलें आनी मदले कुडीत नदर माल्ली . वतांतल्यान आयिल्ल्यान शैवतूक अजवाड 
आसूनय काळोख दिसूक लागलो . आपली आवय मदले कुडीत पळयता ते पळोवन 
बाबलान ल्हवूच विचाल्लें , 


6 


बायो , घाइयान कितें सांगलां गो ? " 


हय , कितें सांगलां गो बायो ? ' बाबलान तोंड झुगडटकीर ताका तेको 
दिवंक सगळ्यांनीच आपापली तोंडां अगडली . सगळ्यांचीच काळजा भुचंबळ जाल्ली . 
शंवतू वोगी आसा ते पळोवन बाबलान परत विचारले , 
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देवान बाबूक गूण घालता म्हण सांगलां मुगो ? ' 


पुण तांचे वासपुशेकडेन मातुय लक्ष दिना आसतना शेवतू मदले कुडीत 
आयलें आनी शेकान शेक पडिल्ल्या पुताचेर नदर घाली . सकाळी भायर सरतना 
पळथिल्लो तसोच तो न्हिदून आशिल्लो . म्हऱ्यांत गोकुळ आपल्या न्हिदिल्ल्या घोवाच्या 
तोंडाकडेन पळयत तंद्री लावन बशिल्लें , 


5 


बाबूचे मूत पोतलेत धरून पळयलें गो तुयें ? शेवत्यान सुनेक प्रस्न केलो 
पुण आपलेच तंद्रेत आशिल्ल्या गोकुळान ते आयकलेच ना . 


गळसरी 


३ 


३ 


सुकिल्ली दुकां दोळ्यांत सांठोवन मुखावेल्या कुरकुटांतल्या देवांकडेन ते पळयत 
रावलें , जाल्ल्या गेल्ल्या पितरांकडेन , कांजणी - पुर्वाचे सायबिणीकडेन आपलो शिरंगार , 
कपलाचो कुकून , गळ्यांतलो मणी रावून दवरपाक ते मागतालें . कुरकुटांतल्या 
निरांजनाची वात मंद तेंवताली . मदीं मदीं वाऱ्याच्या झोतासरशी तंवकताली . तंवकतना 
वात आतां पालवता काय दिस . रोखडेंच गोकूळ वाती भोवतणी हात फांकारून वायक 
अडसर करतालें . वारो थांबतालो आनी वात परत नीट जाताली . 


तशी ती वात दीसरात शेवतुल्याचे मठयेक अजवाड दिता . चड करून 
कुरकुटाक . ह्या कुरकुटांत सगळ्यांची अस्मिताय पुजल्या . जाल्ल्या गेल्ल्यांक प्रसाद 
पाकळी घेवन दवल्ल्यात . शेवत्याल्या मांवांक तंबाकूच्या लातांत घाला . 

सात वर्साच्या 
मेल्ल्या चेड्याक पिंजरीचे डबयेत घाला . सगळ्या पितरांक हे भगेन मांडून 
दवल्ल्यात . 


ह्या सगळ्या पितरांमदीं एक फातराची मूर्त आसा . आनी मुर्तीचे कुशीकच 
रंगयल्ली बेतकाठी आसा . दुसरे कुशीक शेवतूल्या मांवाली ' राण्यांबरोबर झुजाक वेतना 
व्हरपाचे तरसादेची ' शिश्या मूठ आसा . कुरकुटांतले वयले फळयेर शेवतुल्याचे ओक 
चावये पेटूल आसा . पेटूल बरेंच जड आसा . 

ह्या देवाऱ्यामुखार शेवतू दर आयतार - बुधवारा बेतकाठी हातांत घेवन , केंस 
मानेर घेवन रातभर खुदताले . पुण जाण्टेपणाक लागून हालींच ताणें आपलें देवसपण 
गोकूळाक दिलां आनी मांयचे भशेनच आतां गोकूळाय त्याच सुरांत आनी त्याच 
तालांत रातभर खुदता . 


कितलो तरी वेळ गोकूळ कुरकुटांतल्या देवांकडेन पळयतालें . ताका कसलेच 
भान नाशिल्लें . कसल्या तरी भंयान ताणे घोवाचे छातयेर तकली दवल्ली . 


गोकुळालो घोव बाबू म्हळ्यार शक्तूलो व्हडल्याफाटलो पूत . लग्न केल्यार 
तीन वर्सा जातली , एक भुरगोय ताका जाला . आनी आतां तर गोकूळ भरिल्या 
आंगाचें आसा . सवो सोंपून चैत्रांतल्यान सातवो लागिल्लो . आपली बायल दुसरे खेप 
गुरवार आसा हाचो बाबूक अभिमान दि शिल्लो . ताणें मनांत म्हणिल्लें , 


' खाणेकान्नी आतां म्हाका चेडू दी गे ' ... 


बाबूले हे इत्सेवांगडाच बाबू दुर्यंत जालो . मुतांतल्यान ध ध वचूक 
लागले , पयलीं बाबून कोणाक सांगले ना . एक दीस ताका धुवळ आयली आनी 
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गळसरी 


तेन्नाच्यान बाबू हातुणार पडलो . बाबूले मूत पळयलें , मुतांतल्यान साकर वताली . 
शेवतूक कळ्ळे , चेड्याक गोडे मूत वेता . सगळ्यांक कच्च जालें . 

शेवतूलो बाबू म्हळ्यार बत्तीस तेत्तीस वर्साचो धडधाकट , सायलाची पाटी 
कसो ! शेवतुले मठयेचो खांबोच ! शेवतुल्या घराचे पाखें ह्याच खांब्यार तिगून 
आसा . सगळे हेच म्हण्टात . नासणो म्हणू नाका , हुडीद - कुळीद म्हणू नाका , 
तवशांचो मळो आनी कोमुनिदादी वी नदर पावना तसल्यो शेतजमनी बाबू एकलो 
रोयतालो . घरांत भाताच्यो , कड्डणाच्यो राशी पळोवन येतल्या वतल्याक शेवतूचो दुस्वास 
दिसतालो . इतय करून शेता भाटाची . कामां जातकूच बाबू सोरो घेवन घांटार 
वतालो . ' घांटार सोरो व्हरचो तर तो बाबूनच ' अशॆ म्हणून चोरयेचो वेपार करपी 
लोक ताका तोखेताले . पुर्तुगेजाकाळार कितले फावटींच म्हादेव शेटीलें भांगर ताणे 
बेळगांवां पावयलां जातले . 

अशे नाना धंदे करपी बाबूक गोड्या मुताची पीडा लागली . पयलीं पयलीं 
धात धात म्हणून बाबून दुर्लक्ष केले . मेळत ते खावन , सोरो पिवन पिडेचे पथ्य पाळळे 
ना . आनी पायांक जाल्ल्या फेरिदांतल्यान मातेर येवंक लागून जेन्ना घाण मारूंक 
लागली तेन्ना मात घरांत एकूच आकांत जालो . 

बाबूलो म्हातारो बापूय येसू तर सामकोच काचाबूल जावन गेलो . ताणे 
वेळ काडिनासतना शेवत्याक देवसपणाक धाडलें आनी खुदयलें . प्रसाद पाकळी घेतली , 
गायित्रेक पान दिले , ब्राह्मण वाडलो , रणखामांत वयल्या सकयल्या पुर्वांची धांवां बांदून 
घेतली . खेतल्याक , समंदाक पिशा रवळूच्या पायांपोंदा बसयलें , सगळी देवसपणां केली . 
पुण बाबूक गूण पडलो ना . कोणे कोणें झाडपाल्यांची वखदां सांगली , तीय केली . पुण 
गूण पडलो ना . कोणे दोतोराचें नांव सुचयलें . पुण शेवत्यालो तसल्या वखदांचेर 
विश्वास ना . दोतोर म्हळ्यार ' सुयो तोपून जित्या मनशाक मारपी यम अशें ते 
म्हणं , आनी त्याखातीर पंचावन्न वर्साचे पिरायेत ताणें दोतोराचे तोंड पळोवंक ना . 
एका गांवच्या दोतोरान कामणीचे दुयेंतीक बारीक जोराची इंजेसांवां तोपिल्ल्यान एका 
शेटीले वयावयले चलयेक विनाकारण जीव होगडावंचो पडलो ही गजाल शेजारच्या 
आबोल्यान सांगतसावन शेवत्याक दोतोर म्हळ्यार तिडक मारता . शैवतेंच न्हय , 
शेवत्याली घरची जाणटी नेणटी लेगीत दोतोराक वळखनात . तांगेलो दोतोर म्हळ्यार 
देव - देवचार , घाडी - जोयशी ! 

आज सकाळीच बाबू चड जालां तें पळोवन आपेन्हाळांत शेड्डया घाडयागेर 
आसो काडून सगळी घटां बांदून घेवपाक ते गेले , 


x 


x 


X 


गळसरी 


शेवतू भायर आयलें . ' दी गो तांबयो ' म्हणून ताणे तुळशील्या हातांतलो 
तांबयो घेवपाक आपल्या आंगावैल्या भश्टाचो ताका अगडास जालो . ' 

राव आं , हे 
सोडयतां ' अशें म्हणून भायले वटेनचे दांडयेवयलो साक गुठलावन तें कापड पोलको 
काडपाक लागले . ताणे ' भायलें ' वयर अडयले आनी तांबयो घेवन आंगणांत हातपाय 
धुले . हाताशिरेन भुदकाचो घोंट घेवन कुचूकुचू करून तोंडांत खळखळावन गालांतल्या 
पानाच्या सोपासत घोंट पच्च करून भायर उडयलो . दोन तीन फावटी दोळ्यांचेर उदक 
मारून घेतले आनी तोंडार हात भोवडायलो . त्या बराबर आशिल्ली नाशिल्ली पिंजर 
वचून कपल ध दिसूक लागले . ताचे उगडे कपल पळोवेक सगळ्यांक कितेंरोंच 
दिसले . शेवतू जेन्ना कपलभर आडवो कुकूम लायता तेन्ना ते देवळांतल्या मकरांतली 
देवता कशी दिसता . 


साक रेवाडूनच तें भितर आयलें . घरांतली पोरां तोरां लेगीत 
शैवतुल्या हालचालींकडेन बारीक नदरेन तुकू तुकू करून पळयताली . ' शैवतू देवाक 
गेलां , आतां बाबूक गूण पडटलोच ' असो सगळ्यांचोच भावार्थ आशिल्लो . आतां 
तें किते सांगता ते आयकुपाची सगळ्यांकुच उमळशीक लागिल्ली . 


दांडयेवेलें जुनेर ओडून घेवन शैवतून साक उडयलो आनी जुनेर न्हेसतच ताणे 
गोकुळाक परत तोच प्रस्न केलो . 


बाबूले मूत पोवलेत घेवन पळयल्ले ? 


प्रस्नासरशी कच्च करून आंग काडून गोकूळ भानार आयलें , बाबूले 
छातयेवयलें मस्तक काडून सारके बसत ताणें मांयक जाप दिली . 


हय . सकळींच पळयल्लें . तुज्या फाटल्यान तेका दोनदा मुतोंक जालें . दोनूय 
फावटी मूत धल्ल्यार चडूच फेणेर आनी धवे कण दिसूक लागले . ' 


पाडा पोडों बेगीन ! .. कोणाचें खायें ना जेये , हे आमचेच फाटल्यानशे 
कित्याक लागलां काय ? कोण ना हय रे हे मठयेचो अभिमानी ? सगळे जाल्ले गेल्ले 
मेले हय रे ? .. सगळ्यांकूच घातले हय रे फोणात ? कोण ना हय रे ह्या शिवराचो 
राखणदार ? पायणीतल्या देवचाराकय सोऱ्या रोंटाचो धंक ना . खेतन तळ्यांतल्या 
पुरसाकूय कांयच दिसना ? बाबूक गूण घालीना जाल्यार एक पयसो पडचो ना ! एक 
वात लेगीत आमच्या वंशाची हाच्या मुखार हांगा पेटची ना . किर्तेय खोटें - ना आसत 
जाल्यार मार फाटीं ; केलां तांकां सोदीत वच . आमकां कोणाकूच बादचे न्हू .. 


गळसरी 


शेवत्याक सामके जाळ पडले . ताणें दांत ओंठ किल्लिले , मुठी आंबुळ्ळ्यो आनी 
धगधगपी हड्डे फोडून रागान कुरकुटांतल्या देवाक झुलो माल्लो . 


सगळी जाणा ताच्या अतरांनी भारावन गेली . ताच्या ह्या भुतरांनी घरची नड 
आतां ना जातली अशें तांकां दिसले . पेट्टी वात बरीच व्हड जाली . वातीची काजळी 
वयल्या फळ्याक लागून पोदाकं घस जावपाक लागली . वातीच्या उजवाडान कूड जरी 
भरिल्ली , तरी वात फरफरताली उदका थेंब पडिल्लेवरी वातीक परवणी लागिल्ली . 


बायो , वात भगभगता मुगो- ' वातीची दशा पळोवन भायल्यान 
पांडुरंगान म्हळे खरे , पुण शेवत्याक ती उतरां अपशकुनाची दिसली . पांडुरंगाचेर 
खेंचकत ताणे म्हळे , 


' थुमेकाल ! पाड पडलेलो , दांतपाडो , चल हांचो ... " 


खरें म्हळ्यार वातीचें तेल सोंपिल्ल्यान ती फरफरताली . वातीक तेल जाय हैं 
त्या धाकटुल्या पांडुरंगाक खबर आसले . पुण शेवत्याक मात दिस , ती वात देवाचे 
कृपेनच जळटा . ' देवाक जाय जाल्यार ह्या घरचो लामणदिवो पेट्टलो ' ते सदांच 
म्हण . ताणें केन्नाच लामण दिव्याक आपल्या हातान तेल घालें ना ; आनी आमोरेर 
लक्ष्मी येता म्हणून दिव्यानी तेल घालून वाती पेटोवपाक गोकूळ केन्नाच विसल्लें ना . 
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कुरकुटांतली वात फरफरता , भगभगता ते पळोवन गोकुळाक कच्च जालें . 
आवयस्स म्हणून ते झुठले आनी कोनशाची तिळेलाची बाटली काडून ताणे 
निरांजनाचें आनी सोमतेंच त्या लामण दिव्याचेंय माले भल्लें , दिव्यांची कापसा वात 
जळून जळून सोपत आयल्या म्हणपाचे ताका खबर नाशिल्लें . 


शेवत्यान वातीकडेन पळयत वातीच्या अजवाडांत थंड हिदिल्या पुताच्या 
तोंडार नदर घाली . पळयतां पळयतां ताका पालवतली वात आनी दिसनादीस सुकत 
वतले बाबूचे मुखामळ सारकींच भासूक लागली . मदींच कसले तरी खंतीन शेवत्याले 
अरर्दै रगत आट्टालें . 


बाबूल्या बाविल्ल्या रुपाकडेन पळयतां पळयतांच ताका आपेव्हाळांतल्या 
शेड्या घाडयाल्या उतरांची याद जाली . 


शैवत्या , तुर्वे केल्लो मान परतावन घाला . दुसऱ्याली वस्त दुसऱ्या सुवादीन 
केल्ली बरी - कल्याण जातले ! .. ' 


गळसरी 
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त्या सरशीं शैवत्याली नदर कुरकुटांतल्या पेटलाचेर गेली . हीच ती घरांतली 
गळसरी , वातीचो गळो फुगार करताली . शेवत्याक पयलेच फावटी आज चिमटे येवंक 
लागले . मन खावंक उठले . तेच गळसरीचो फांस आपल्या पुताच्या गळ्याक बशिल्ल्या 
सारको ताका त्रास जावंक लागलो . एकेक फाटल्यो यादी वागोळी जावन ताच्या दोळ्यां 
फुड भिरभिरूंक लागल्यो ... 


... पाटण्यावाडीचे शेतवडीची पावणी हाडूंक वारभाटांतल्या बाबुशान 
शेवत्याकडेन आपल्या वाडवडलांची जपून दवरिल्ली स पवनांची गळसरी घाणा 
दवरिल्ली . कळंतरान रीण फारीक करपाची एक वर्साची मुटत जावन गेल्ली . पावसाच्या 
हुंवारान पाटण्यावाडी व्हावन गेली . त्या वरसा बाबुसो सामकोच बुडलो . वर्साभितर रीण 
पावोवप ताका जमलेना . तीन वर्सानी तीनूय वर्साच्या कळेतरासैत जेन्ना बाबुसो ती 
गळसरी सोडोवंक आयलो तेन्ना शैवत्यान ' मुदत सोंपली , प्राज सोपलो .. अशें 
सांगून गळसरी परती दिली ना . बाबुसो काकुळटेक आयलो . निमाणे कमराच्या वाल्यान 
दोळ्यांतली दुकां पुशीत शंवत्याक स्राप दिवन गेलो 


' तुजो अस्तीकोंब वांडूंक पावं नाका ! ' 


गळसरी शेवत्यान कुरकुटांतल्या पेटलांत दवरिल्ली . ती पचचेखातीर ताणे 
जायते देव धर्म केले . घाडी जोयशी केले . धावशी रौदिऱ्याक बोकड्याचो मानय केलो . 


शेवत्या दोळ्यांफुडें बाबुसो आयलो . रागान थरथरत तो म्हणटालो- ' तुजो 
अस्तीकोंब वाडूंक पावं नाका ! .. ' शेवत्याक सगळी कूडच आपले भोंवतणी भोवता 
कशी दिसूक लागली . करतां करतां ताचो भोवरो जालो . तांतूंत मदीं बाबू बुचकळ्यो 
खातालो आनी म्हाका वांचयात , म्हाका वांचयात .. ' म्हणून आड्डतालो . 


शेवतें सट्ट करून उठले . कूरकूटाम्हयांत आयलें आनी फळयेवेल्या पेटलाक 
ताणे हात घालो . पेटलाची चावी आपल्याकडेन ना म्हणपाचे ताच्या लक्षांत आयलें . 
चावयांचो घोंस घोवाकडेन आसलो . 


बाबल ... 


शेवत्यान भुलो माल्लो . 


किर्ते बायो १ .. 


दादा खय आसा रे ? " 


6 


कित्याक बायो ? ' 


८ 
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' पेटलाची चावी जाय ... 
दादा सुळातेमांर गोरखांनी गेला . वोसोन हाडूं ? " 
हय चल . धावत वसोन घेवन यो .... " 


वात फरफरूंक लागली . बाबूल्या तोंडार अजवाड पडिल्लो . बाबू जागो जाल्लो . 
न्हिदेंतल्यान अठिल्ले ल्हान भुरगें तुकू तुकू करून अजवाडाक पळयता , तसो बाबू 
किलकिल्या दोळ्यांनी वातीकडेन पळयतालो . पळयतां पळयतां ताची नदर कुरकुटांतल्या 
फळ्यावेल्या पेटलाचेर थिगवली . 

' बायो ... ' बाबून सुकिल्ल्या आवाजांत शेवत्याक उलो माल्लो . . 
' चेड्या ... ' 
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बायो .. आयज म्हाका बरें दिसना .. आंगाक उजो पेटिल्लेभशेन 
जाता .. आंगभर सामके सणसण मारता ... 

काय जायना . गुण पडटलो म्हण देवान सांगलां . तेगेली ती हळशीक 
मातशी घरांतल्यान भायर काडून उडोवक जाय ... 

बाबू घट जालो . येवजणेत पडिल्लेवरी शेवत्याल्या तोंडाकडेन पळयत रावलो . 
हळूच ताणे विचाल्लें , 

खंयची , कोणाली हळशीक गो बायो ? " 
त्या बाबुशाली गळसरी 

' शेवत्यान थंडसाणेन म्हळे खरे , पुण त्या 
उतरांनी बाबूल्यो नाडयोच बंद जाल्लेवरी जाल्यो . ताच्यो दांतकड्यो कडकडपाक 
लागल्यो 


. 


गळसरी १ .. गळसरी १ .... ' थरथरत ताणे म्हळे . काचाबूल जाल्लेवरी 
हातुणांतलो उठूक तो धडपडूक लागलो . गोकुळान ताका घट धल्लो . पुण बाबू हातपाय 
वयर सकयल करून कातरिल्ल्या कोंब्याभशेन तडफडूंक लागलो . हड्डयांत दम भल्लो . 
म्हणटां म्हणटां घामाघूम जालो . काळजार हात घट्ट दामून धल्लो . 


' चेड्या .. चेड्या .. कितें रे ? , . कितें जालें रे ? गळसरी म्हणनाफुडे 
कितें जालें रे पुता ? ..-- ' शैवत्यान आकांतान विचाल्लें . 

' कितें जाता रे तुका ! .. देवा सायबिणी पावगे म्हाका .... ! ' गोकुळान 
एकूच आकांत केलो . 


गळसरी 


९ 


घरभर बोवाळ जालो . सगळी बाबूभोवतणी जमली . वात चडच फरफरूंक 


लागली , 


चेड्या , जाप कर रे ... ' शेवत्यान काकुळटेक येवन म्हळे . 

आवय ... बाबून पयलेच खेप बायो म्हणचे जाग्यार आवय म्हणून 
साद घालो , 


१ 


आवय .. गळसरी .... गळसरी .... पेटलांत ना . " 
' कित ? ... ' 
' ह..ह ... ' 


' चेड्या ... 


' रोयो कलवतागेर वचोन गळ .... स ... ' बाबूली जीब आडवी पडली . मुखार 
उतर फुटलेच ना . 

' चेड्या ! .. चेड्या ! ... 
म्हज्या घरकारा ... 

म्हज्या घरकारा .... शेवत्यान आनी गोकळान 
एकदमच बाबूल्या आंगार घालून घेतले . कुरकुटांतली वात पालवल्ली ! किंळच्यो , बोबो 
हुयेलीनी सगळे घर भरून गेले . तातूंत शंवत्याले एकूच उतर आयकूक येताले 

गळसरेन घात घेतलो रे देवा- ! ' 


000 


2000 
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' दादो , कुसमयाक खेय पायो दिसया . ' आंगभर 


. 
शिबां भरिल्ल्या वासराचे दावें अंदीत पेरून 
कुश्टाक सांगले . कुश्टा पाडकाच्या कानाक लागिल्ली किरट 
घट्ट चिमटेन काडटालो . पेरून आपल्याक लुडब्या उतरांनी 
कितें तरी सांगला ; पुणून नेमके कितें सांगलां तें कुश्टाक 
आयकूक आयलं ना . पेरू सांगच्या सांगून किर्ते सांगत ? 
सदांच्यो धिरयांच्योच खबरी . आयज शिबऱ्याची काळू वांगडा 
धिरी लागली नाजाल्यार भटाल्या वाय्यान रामचंदाल्या 
म्हशीचेर शिंग माले ! असल्यो सदांच्योच खबरी समजून 
कुश्टान पेरूले सांगणे तितलेशे मनार घेतले ना . पुणून 
पेरूल्या लुडब्या उतरांतले ओक उतर ताका अर्दै समजलां 
ना समजलां अशें जालें . पेरून नेमके कितें म्हळां जावये 
हे जाणां जावन घेवपाक ताणें मातशी नदर पेरू वटेन केली 
आनी हेवटेन परत किरटीक चिमटी माल्ली . ' पाड पोडों , 
रागशिणी कशो लागल्या ह्यो'- कुश्टान आपले भितर 
म्हळे आनी तेन्नांच परत ताज्या कानार पेरूची लुडबी उतरां 
पडली . ' दादो , कुसमयाक खंय पायो आसा , थंदये 
थांगतायें 
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आनी पेरूच्या लुडब्या उतरांत मंत्र आशिल्ल्यावरी कुश्टा कणक्या माडाभशेन 
बाण कसो नीट उबो जालो . चिमटेंतली किरट सुबो जावपाक अकवटून काडिल्ल्या 
फोरसांतच चिमटेच्या चिमटेतच चरचरीत चिड्डली . बोटांक लागिल्ल्या किरटीच्या 
तांबड्या रगताक आपल्या जांगडाक घश्टीत कुश्टान पेरूवटेन अशा अर्थान दोळे 
वाटकुळे करीत पळेले कि , ' किते , किर्ते सांगता रे तू पोरा ? ' 

कुश्टाच्या दोळ्यांची भास पेरूक कळपाक वोगोत लागलोना . ताणे रोकडेच म्हळे , 
' हय दादो , म्हाका थन्दयान सांगलां- ' नेटा भितर पेरून सांगलां हे अतर सारके म्हळे , 
ना जाल्यार पेरू सांगलांचे थांगयांच करतालो . 

' सुंदऱ्याक केन्ना दिसलोलो खय ? ' पेरूक दुसरो प्रस्न करपाक कुश्टान आनी 
वेळ काडलो ना . कोणाय आवय - बापायचो ओकसुरो अक भुरगो खयतरी जात्रे - फेस्ताचे 
गर्दैत शेणटकच सोदतना तांकां जर कोणेय सांगत तुमचो भुरगो अमकेकडे पळेला ; 
जाल्यार जितले अमळशिकेन आनी खोशयेन ती सांगतल्याक खंय .... खय पळेला , खंय 
पळेला म्हुण विचारतली तितलेच न्हय तर ताजेपरस अपाट उत्सुकतायेन आनी 
खोशयेन कुश्टान पेरूक विचाल्लें , ' सुंदऱ्याक खेय , केन्नां दिसलेलो ? ' 

काय दनपयां'- पेरून सांगले पुण कुश्टान पेरूची जाप आयकलीना . मनशाच्या 
मनाची गती कोण धरीत ? खिणां खिणांत तिनूय काळ भोवणी करपी मनशाच्या मनाक 
सर्गातल्यान नरकांत येवपाक जितलो वेळ लागत ताजे परस झुण्या वेळांत कुश्टाचे मन 
ताज्या दोळ्यांची पातकडी वयर - सकल जावंचे पयलींच अवचितच भूतकाळांत धावलें , 


X 


X 


x 


आजग्याच्या भातान बांदिल्ली वाटकुळीच मुडी कशी तटीत गाबणी कपील 
कोणाच्याय नदरेक भरपाक वेळ लागनाशिल्लो . पयल्या व्हिताचे पाडूक लोखणाचो 
गुळो कसो जड आसता हाची कुश्टाक बरी जाणीव आसली . कपील व्हियेतले आनी 
घटमूट जाडो जुडो बांगर बैल गोठ्यांत येतलो . शिवाय शिंगाचो , काणेराच्या पोटायेद्या 
शेपडेचो , शिरत्यां येदया कानांचो आनी दोंगरा येदया अच कोळाचो लांब -रुंद बैल 
सगळे शिंवरभर शिंवावरी गरड घालतलो . ताज्या सपनांतलो बैल कपिलाच्या पोटांत 
आशिल्लो . 

कपील आयज फळटली , फाल्यां फळटली अशें येवजून कुश्टा दीस मेजतालो . व्हीत 
लागी पावलां हाची सुलूस लागनाफुडें गांवच्या गोरवां वांगडा सुळातेमार ना जाल्यार 
मेल्ल्या तळपार कपिलाक चरवाक धाडी तें लेगीत ताणे बंद केले . गाबणी कपील 
चलताना दोकलाक ढोंकूल आपटून चिऱ्याचे खणीत बी पडून पोटाक मार लागत 
म्हण हालीं- हाली कुश्टा सगळी कामां कुशीक दवरून गाबण्या कपिलाक घेवन 
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भुक्त्या मळाचेर चरोवंक वतालो . कपिलाखातीर आनी कपिलाच्या पोटांत 
आशिल्ल्या ताज्या सपनांतल्या बांगर बैलाखातीर ताणें साकभर खोबऱ्यापेंड , 
करड तण बी सगळी खाणां अक करून पुरूमेत केल्लो . बैलाखातीर दावें , 
खोड , गळ्यांतल्यो धागो , निळेमणी , पायां गेतांक मारपाक लोखणाची सोलां , आदी 
सगळ्यो वस्तू कुश्टान हाडून दवरिल्यो . कुश्टा पेरूक सांगतालो ' पेरू , पाडक्यांची 
राखण दोळ्यांत तेल घालून करूंक जायी ' तेन्ना पेरू लुडब्यानीच म्हणटालो ' दादो 
बायक जावचे पयींच तू पायने बांदता मये , आनी कपियागेर पायोच दातयो म्होनोन तुका 
कोने थांगलां ? ' पेरूची ही सुतरां आयकून कुश्टा खळखळून हांसतालो आनी पेरूच्या 
लुबड्या अतरांचे हेळे काडीत म्हणटालो ' बायक जातये रे , पायने बांदूकच जाय . 


गोठ्यांत कुश्टाचो हांसो आयकून दाव्यांवयली गोरवांलेगीत जेन्ना मानो 
हालयताली तेन्नां तांच्या गळ्यांतले धुंगूर खळखळटाले . मनजातीचो खोशयेचो हांसो 
त्या घुगुरांतल्यान परगट्टालो . दावो पांय वयर काडून ती आंगार बसतल्या रानमुसांक 
धांवडायताली . मूस गों ... गों ... करून मात्सो उडटालो आनी परत तांच्या कानांच्या 
खाचीत रिगतालो . 


भर मिर्गातले दीस . घे म्हणून दडको येवन पावस पडटालो . भितोडेच्यो खळयो 
भरून गोठ्यांत अळंग अदक भितर सरतालें . कपिलाक शेळाव लागचो न्हय , गोठ्यांत 
शेळ येवची न्हय म्हुण कुश्टा भर पावसांत पिंजकी कांबळ माथ्यार सुडोवन खळी 
खणटालो , बरी कांबळ पिलाच्या फाटीर घाल्ली . जळारां , मुस्का , किमसांनी खांवची न्हय 
म्हण कुंड्याचो धुंवर घालतालो . धुंवरान गोठो भरतालो आनी धुंवराचे दर्बटाणीन कुश्टा 
खोंकतालो , तेन्नां दोळ्यांत जाळ पडून दुकां आयलीं तरूय अज्या पोल्ल फुकतालो . 

वयले - वयर शेण - पाणी करपाक कुश्टाच्या घरकान्नीनूय केनां आंग काडलेना , 
कसलीच फाटफूड केली ना . देवाच्या माथ्यावयले फूल चुकयले पुण गोरवांच्या गोठ्यांतले 
काम केन्नाच चुकयलेना . मरत - झरत अरिल्ली वासरां , जोताचो पाडो आनी गाब गेल्ली 
कपील हीच कुश्टाची दौलत आसली . ह्या वासरांच्या नाड्यारूच ताचो अर्दो अदीक 
संवसार चलतालो . मळयेत आनी वांयगणांत जोत बांदतलो जाल्यार दुसरो पाडो 
भाड्याक हाडटालो , भाड्याच्या बैलाचो सांबाळ , ताजें खाणे पिणे करता म्हणसर 
कुश्टाक भाड्याचो बैल हतापार नाका जातालो . कपिल ग ब गेलां म्हण जेन्नां कुश्टाक 
कळे , तेन्नां ताणे मळबाक पळोवन हात जोडून म्हळे , ' शिरगांवकान्नी पाव गे बाये , 
आतां तरी बरो पाडको जांव दी .'- कपिलाच्या पोटांत वाडपी बैलाक घेवन आपूण 
मळयेत जोत आमडितां असो ताका जाग्यानीच भास जातालो . चलता - बोलतानाच कुश्टा 
बैलाक सपनेतालो . 
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दर सकाळी झुठचे झुठून कुश्टा पयलीं कपिलाचे पोट दोळेभर पळोवन ती सादारण 
केन्नां व्हियेतली हाचो अदमास करतालो . 


' कपिल व्हियेवपाची जाली . या चार पांच दिसांभितर व्हियेतली ' अशें शंकरान 
कपिलाचे पोट तपासून जेन्ना कुश्टाक सांगले तेन्नां कपिलाच्या पोटावयली नदर कुश्टान 


पयस केली ना . 


व्हियेवपाक चार - पांच दीस आसात . आतां व्हडल्या दोंगरार कपिलाक चरोवपाक 
व्हरप भयाचे हे येवजन कुश्टा तिका कुस्मळ्याच्या माहीर कमरभर चरोव वाडला थंय 
घेवन वचूक लागलो . कुस्मळेच्या वाघाघोलीच्या माथ्यार दाट झाडकुलांचेर अमृतवाली 
लोंबकळयात हे गांवांतल्या सगळ्या राखण्यांक खबर आशिल्लें . पुणून गांजिलमूस आनी 
बाघाटेच्या भिरांतीन थय चडसो कोणूच वचपाक धज नाशिल्लो . अमृतवाल मेळ्ळ्यार 
गोरवांक आनी कांयच नाका , इतले रुचीन ती वाल खातात हे कुश्टाक बरे खबर 
आसले . व्हियेवच्या पयलीं थोडी वाल खाल्यार कपिलाच्या व्हिताक बऱ्याक पडतली हैं 
येवजून अक दीस कुश्टान कपील माहीमळार संथ चरता ती पळोवन वाघाधोलीवटेन 
पावलां वळयली . गांजिलमूस , खाचकुली , खोवल्या - बोटां , कांटे - खुटे वाटायत 
कुश्टा अमृतवालीची झोपां आशिल्ली थंय पावलो . काज - माट्ट खश्ट कणेरीच्या आनी 
वालींच्या झोपांनी गच्च जाल्ली . कुश्टान काजीच्या तेंगशेर वचून अमृतवालीचे झोंप 
घसघस करून ओडलें आनी सगळ्यो वाली एकमेकांक घुस्पलेल्यो आशिल्ल्यान 
कुश्टाच्या फोर्सान सगळीच झाडां फेंगशानीच हालूक लागली . वाल ओडटाना- कुश्टाक 
गांज ओडली , आंगार हुमलां पडली , पुणून वालीचे झोंप सोडलेना . सगळी वाल जमनीर 
हाडली आनी व्हड भरो बांदून माथ्यार घेतली . 


अमृतवालीचो भरो घेवन कुश्टा कपील चरताली थय येवपाक आयलो . ' अमृतवाल 
पळोवन कपील घालून घेतली . घरा पावसर फाट सोडची ना ' कुश्टान मनांत म्हळे 
आनी आडो काडून तो मळार आयलो आनी कपिलाक झुलो माल्लो ' यो .... यो ... 
यो ... कपि .... चे ... घे ... घे ... 


कपील कुश्टाच्या नद्रेक पडलीना . अकाच जाग्यार रावन कपील खयतरी 
सरसरता जातली म्हण आयकूपाक कान दिवन अबो रावलो . पुणून सगळ्या रानाक मौन 
पडिल्लें . चारूय दिको किण्ण जाल्यो . रुका शेड्यांक शेकान शेक खुदळपी वारो आनी 
चिंव - चिवाट करपी सुकीं लेगीत मोनी कशी वगीच आशिल्ली . मदींच वाऱ्याचो 
हलकोच झोत येवन सुकिल्ली पानां भुयचेर पडली . पानांच्या आवाजांत पत्री सरसरताली 
' झिलींतल्यान रानको बडी नाजाल्यार सरपटें सुकणें चोरपावलांनी धांवताली , तांचो आवाज 
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ते . थंडसाणीत आयकूक येतालो ... पुणून कुश्टाक कसलेच आयलें पयले आयकूक 
येनाशिल्लें . ताजें काळीज धप धप जावपाक लागले आनी कुश्टाच्या मनांत नाका नाका 
ती चिंतनां येवपाक लागली . कपिलाक साद घालीत कुश्टान सगळी माट्ट पायांपोंदा 
घाली . झाडां झुडपां , आळी , खणी , सावटां , सगळे सोदले पुणून कुश्टाच्या दोळ्यांक 
कपील दिसलीना . ताज्या हड्डयांत कंप भल्लो आनी सोदून सोदून बेजार जावन मात्सो 
विसव घेवपाखातीर तो अका तळपार बसलो . 


काश्टेच्या तोंकान ताणे कपलाचो घाम पुसलो आनी कपिलाचे येवजिता येवजितां 
ताज्या दोळ्यांमुखार काजुले आयले . इतली दोळ्यांत तेल घालून जपली आनी निमाण्या 
खिणाक ही ख्यास्त ? रगताच्या भुरग्यांक लेगीत केनां इतली आपणायली ना , 
तितली हे मोनजातीक आपणायली ताजें हैं पानवळ ? जालें कितें आनी घडले किर्ते हेच 
ताका सुचना जालें . ' देवा कित्याक रे तु म्हाजे अशे भोग चलयल्यात १ ' अशें 
म्हणून कुश्टान तोंडार दोनूय हात धल्ले आनी हुंदक्या - हुंदक्यानी तो रडूंक लागलो . 


हड्डयांतलो अमाळो सोशित कुश्टान सगळे रान पायांतळा घाले . खंय सरै 
जाल्यार कपिलूच काय देवा अशें चिंतून आशेन दोळे फोडून तेवटेन पळोवंचे आनी 
सोसो ना जाल्यार कोलो पळोवन खूप निरशेवंचें . 


काळोख माड्डीत दोंगर देवतनाच पयसुल्यान ' दादो ... दादो ' हो पेरूचो सुलो 
ताज्या कानार पडलो . त्या रानांत रातभर लेगीत कपिलाक सोदपाची ताजी तयारी 
आसली पुणून आपूण जर घरा परतलोना जाल्यार सगळो गांव रानांत आपणाक सोदूंक 
येतलो हाची ताका जाणीव आसली , आनी त्याच खातीर काळीज घट्ट करून कुश्टा 
मेल्ल्या - तेमान घरावटेन वचूक लागलो . 


ते राती कुश्टाक काडावडी लागल्यो . कुस्मळ्याच्या रानांत कपील शेंडल्या ही 
खबर वाडोभर जाली . घरांतल्यांक तर दोळो लागलोना . केन्ना फांत्यापारा जिळिमिळे 
जातले आनी आपूण रानांत वतलों अशें कुश्टाक जाल्लें . 


फांत्यापारा कावळे रडले आनी शेळी पेज घट - घट पियेवन कुश्टान कुस्मळ्याची 
वाट धल्ली . शिंयांच्या कुडकुड्याची पर्वा करीनासतना कुश्टा माहीर पावलो . 


दोंगरा माथ्यार पावनाफुडें कुश्टान कपिलाक ओक सारको उलो मारपाक 
सुरवात केली . ताळो खरसो जावन सकनळी दुखपाक लागली . पुणून कुश्टाच्या उल्याक 
कपिलान खंयच्यानूच जाप दिली ना . 
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कुश्टा कालच्या जाग्यार पावलो . अमृत वाल ओडटना झडिल्ली पांचवीं पानां , 
पत्रो , काटयो , तुटिल्ल्यो वाली , सुकी शिरपुटा सामकी ताज्जी दिसताली . काल अमृतवाल 
ओडटना कपील खंयच्या वाठाराचे खंयचे दिकेक चरताली ते पळोवपाक कोयण्याबालांनी 
खेळटाना तवलो मारून जर बाल शेंडत जाल्यार , बाल सोदपाखातीर खेळपी बाल 
गेलां ते वटेन अदमासान फातर मारून अमकेच कडेन बाल पडलां हाचो अदमास 
करतात तसो अदमास करपाक ज्या झाडावयल्यान कुश्टा अमृतवाल ओडटालो थंयच्यान 
ताणे कपील चरताली ते वटेन नदर माल्ली , आनी ते वटेन चोंयवशी नदर मारीत 
चलूक लागलो . ' कपिल घे ... घे ... घे .. यो .. यो . पाडा पडलेलें खय शिरें मारूंक 
गेलां देव जाणां . ' कुश्टाच्या जिबेर पयलेच खेप गायित्रेक वायट सुतरां आयली . 


दनपारभर ताणें आख्खो कुस्मळो , माट्ट , सगळो वाठार , घाटवळा , घोगळ , आदी 
सगळे जागे सोदले , पुणून कपिलान ताका दर्शन दिलेना ; हांगा ना जाल्यार थंय 
आसतली हे आशेन कुश्टा सोदीत आसलो . माही- तोंकार पावना फुडेंच पेरून 
मारिल्ली ' कु s य ' ताच्या कानार पडली . 


' दादो - कपिय ..येयली ..रे ' 


' कपील घरा पावली ? - भर हुंवारांत बुडतलो मनीस भोवऱ्याच्या तावडीतल्यान 
सुटून जर बरेभशेन देगेर पावत जाल्यार देगेर झुबे आशिल्ले लोक जितल्या अजापान 
' तो वांचलो ? ' अशें म्हणचे नासले तितल्या अजापान कुश्टान ' कपील , म्हजी कपील 
घरा पावली ! ' अशे आपल्या भितरूच व्हडल्यान म्हळे . 


पेरूचो साद आयकून वाट फुटत ते वटेन कुश्टा गडो कसो घरचे वाटेन धावपाक 
लागलो . धांपेत तो मळार पावलो आनी पयसुल्यानच ताजी नदर कपिलाचेर पडली . 
ताजे दोळे ओले जाले . धांवतानाच कुश्टान काश्टेच्या लेसान दोळे पुसले . ' जांव सायबा ' 
ताणें मनांत म्हळे . 


कुश्टा लागी पावलो . कपिलाक दावें घालून पेरू उबो आशिल्लो आनी कपिलाचे 
कुशीकूच कुश्टाची बायल , भुरगी , वाड्या वयली चारपांच पोरां , शेजारचो नागेश 
ओमणो बी उबे आसले . पुण कुश्टाची कपिलाचेर थिरावल्ली नदर पयस जालीना . 
कुश्टा ताच्या म्हांत पावलो . ताजी छाती वयर सकल जाताली . 


दादो ... दादो .. कपी ... व्हियेली . पेरून म्हळे . 
कपिल व्हियेली . अमण्यान पेरूची उतरां परत म्हळी . 
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' पाडको खय ? ' कुश्टान बोंबले देठाकडच्यान विचारले . 

. 
पाडक्याक साणयलो सो दिसता'- .. नागेशान पाडको शेणिल्ल्याची खबर 
कुश्टाच्या कानार घाली . 


कितें पाडक्याक शैणयलो ? .. ना ... ना म्हाजी कपिल अशें केन्नांच करचीना , 
पाडक्याक जांव वासराक रानांत उडोवन कपिल केन्नाच येवचीना . कपिलच कित्याक 
खंयचीय गाय आपल्याक जाल्ल्या वासराक कशी सोडून येत ? ' कुश्टान कपिलाचे तोंड 
आपले वेंर्गत घेतले , गळो खरपिलो आनी मायेन उमो घेतलो . 


गाय - वासराचो माया - मोग आनी आवय पुताच्या मायेची तुळा करून कुश्टान 
गायच्या आवयपणाची वोवी सांगली ; आनी कपिलाच्या पोटाखालचे पाने लुचपी पाडको 
ना तें खरेपण दिसतकूच ताणे आपल्याभितर ल्हवूच म्हळे ' कपील व्हितकूच अरों 
वासराक सोडून येवपाची न्हु . ' ताका कितें तरी अचकीत येवजलें आनी ताणे पेरूक 
कपिलाक दाव्याक बांदूंक फर्मायलो . 


7 


' शंकर , नागेश , आरे मात्सो अपकार करून म्हज्या वांगडा येयात . पाडको जांव 
वासरूं खय तरी मेळटलेच . हांगाच लागसरा खंय तरी व्हियेल्या जातली . कपिलागेर 
पाडकोच जाला जावंक जाय . त्या पाडक्याक रानांत झुबेत उडोवन मारूंक फावना . 
तेजेसारके दुसरे पातक ना . चलात .... 

दिसभर कुश्टान आनी ताज्या वांगड्यानी सगळो रान - वाठार मस्तीलो . पयल्या 
दिसा मेळलोना म्हण दुसऱ्या दिसा भायर सल्ले , तिसऱ्याय दिसा रान सोदले पुणून 
खंयच वास लागलोना . सगळी रानातली झांडां - झुडपां धुंन्दाळतकच कुश्टान देवसपणाक 
हात घालो . प्रसाद पाकळी घेतली . देवचाराक मान आंगयलो , शिवरांत कोंबो कापलो , 
घाडी खुदयलो , पुण खयचेकडे कांय ना जालें , 


X 


X 


X 


X 


दोन वर्साची ही गजाल , कुश्टाच्या घरची विसल्ली , गांवचे लोक विसल्ले . मदल्या 
काळांत कुश्टान तशी जायती गोरवां वासरां पोसली पुण कुश्टाक मात कपिलाचे ते व्हीत 
सामके कालचें परचे कशे दिसतालें . 


काय दनपयां ' कुश्टाक चिंतूक पडला ते पळोवन पेरून परत म्हळे आनी 
पेरूच्या त्या भुतरांनी कुश्टा आपल्या सपनांतल्यान काचाबूल जावन जागो जालो . 
न्हिदेंत पुटपुटल्यावरी कुश्टान आपल्याभितरूच म्हळे ' काल दनपरां ? ' 


रानबैल 


हय .. दादो ' 
खय ? 


' 


वाघा घोलीचे तेंमकुलेर . 
कसो आसा , रंग कसलो ११ 
' कपिया 

याच्या आंगामातेनूच खंय . ' 
सुंदऱ्यान सांगिल्ली सगळी खबर पेरून कुश्टाक सांगली . 
' आनी कोणालोय बैल न्हू मरे ? ' कुश्टाक वोगीच दुबाव आयलो . 
' ना , सायको कपियाभातेनूच दिसता खंय . आमतोत जावंक जाय . 

कुश्टा आपले भितरूच हांसलो , ' आमचो कसो तो १ आसलोय जाल्यार तो आमचो 
थोडोच ! रानांत जल्मला , रानांत वाडला , रानांत पोसला , तो आमचो कसो ? हय , 
आमच्या कपिलाचेंच व्हीत तें ... म्हज्या सपनांतलो बांगर बैल ... पेरू , तेका घरा हाडूंक 
जायो , कशेय भशेन . ' अशें आरते - परतें येवजून कुश्टान मनांतले वादळ शांत केले 
आनी बैलाक हाडपाचें थारायलें . 


' रानबैलाक घरबैल करपाक भोवणी घालप . पेरू , राजू , दोरयो आनी खोडो 
घे बेगीन . ' 


कुश्टान दोन वर्साआदी कपिल व्हीतकच आपल्या शेजाऱ्यांक पाडक्याक सोदूंक 
जसो साद घाल्लो तसोच परत साद घालो . कुश्टाच्या बरेपणान सगळे गांवकार रानबैलाक 
सोदूंक परत रानांत गेले . 


रानांतली सगळी धांवां बंद केली . धांवां - धांवांचेर अॅक - अकट्याक भुबो केलो . 
आनी कुश्टान तांकां चत्राय दिली , ' रानबैल मनशाचे जागीक लागी रावचोना , सगळी 
कामां मोन्यांनीच जावंक जायी . दिसनाकुडे कोयणेपास घालू जायो ' सगळ्यांक सारके 
तयार करून रानबैलाची मोन्यानी भोवणी सुरू जाली . 


सांज जायत आयली . झाडां - पानांनी भुनसांण फाफुडली . रानांत शेळाव मारपाक 
लागलो . बैल गावना तो पळोवन सगळेच निहूले आनी परतूपाचे येवजूक लागले . 
गांवचे वाटेन पावलां परतूपाक खेतन तळयेर कुश्टाचे नदरेक अंक बैल दिश्टी पडलो . 
काळसोच , झुंच खोळाचो , हत्ती कसो मातलेलो , लोखणाचे शिंगांचो , तिवतिवीत 
कातीचो , तळ्यांत ओमथे मानेन अदक पितालो . मनशाची जाग ताका दिवंक फावना 
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हाची खर जाण आसतनाय संवसारांतले व्हडांत - व्हड अजाप पळयिल्ल्याभशेन हो 
पळे म्हाजो पाडको , म्हाजो रानबैल ' अशें कुश्टान व्हडल्यान म्हळे . कुश्टाचो आवाज 
आयकून गनबैलान अदकातले तोंड वयर काडून मळब फोडपी हामेरी घालीत पिसाव 
लेल्या हतयाभशेन वाट मेळत तेवाटेन धांवपाक लागलो . 


' आरे म्हाजो पाडको म्हाका वळखलो रानबैल , कुश्टाचे वाटेन घोड्यावरी 
भुणंगां मारीत येवपाक लागलो . कुश्टाक दिसले आपल्याच अल्यान रानबैल आपल्या 
म्हांत येता . कुश्टानय बैलावाटेन धांवपाक सुरवात केली . 


' . 


कुश्टा , कुशीन सर ... कुश्टा .... ' वांगड्यांच्यो बोबो हुयेली कुश्टाच्या 
कानामेरेन पावल्योचना . 


सड्यावयल्या तळपाक सण्ण करून मेंदू आपटतकच ज्यो कळा मारच्योना , 
ताज्यापरस पास्ट सोसपाभायल्यो कळा कुश्टाक मारूंक लागल्यो . रान बैलान कुश्टाक 
केनां शिंगार घेतलो तें कोणाकूच कळ्ळे ना . 


रानबैलाची तोंगशी - बारकी शिंगां कुश्टाच्या रगतान तांबडी जाल्ली . कुश्टाच्या 
निमण्या बोबेन सगळे रान हालले . कुस्टान आकांताची हुयेल माल्ली , ओकच हुयेल , 
सासणाची . 


आपआपलो जीव वाटोवपाक झिलीनी झुडपांनी दडी मारून बशिल्ल्या कुश्टाच्या 
बांगड्यांनी रानबैलांच्या शिंगानी झिरकलेल्यो आंतकाड्यो शिरशिरयानी दोळे फोडून 
पळेल्यो . तांचे आंगपांग भयभीत जांवन कापूंक लागले . दोळ्यांच्यो मलप्यो वयर - सकल 
करता म्हणसर रानबैल कुश्टाक घेवन अटंग्या रानात नदर पयस जालो . 


' कुश्टा ... कुश्टा ' म्हणून सगळ्यानी रान उकलून धल्लें , 


पेरून ' दादो .. दादो ' म्हणत हातपाय बडोवन आपले दुख भुक्र्ते केलें . 

म्हद्या दादोचो घात घेतलो , पाय पयों त्या रानबैलाचें ! दादो- म्हादो 
दादो ...... 
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फाल्यां गांवकार जमतले आनी शेम्या आळीतल्या 

रुद्राक जटांक धरून हालयतले . फाल्यां समस्तांक 
रुद्रावतार नदरेक पडटलो . फाल्यां ह्या गांवच्यो शिळा 
झुलोवंक लागतल्यो . उज्याच्या आगट्यावरी दर अकल्याची 
काळजां भगभगतली , काल्यां हांगा होमकण पेटलें आनी 
गांवचो होमखडे गांवकार मळार दाळिल्ल्या होमकणाक 
चूड पेटोवन लायतलो . वाजपा वाजतली . अवसरान भारा 
वल्ले धोण रंगीत बेतकाट्यो धेवन होमकणां भोंवतणी 
घामाघूम जांवन धुंवळ येसर नाचतले . धोण पट्टले आनी 
दाळाक लायिल्ली लाकडां गोबोर जांवन भुयभरवण जातली . 
सगळे शांत जातलें , गांवचो अक दीस सौपतलो . कपलाक 
बिबूत लावन , अका वरसाखातीर मागणे करून ! 


खरे म्हळ्यार वभिशेन जाता तसली जात्रा फाल्यां 
जावचीना . फाल्यां जातलो तो रुद्राचो उत्सव . देवळाच्या 
कोमिसांवाक गांवची चिंता पडल्या , गांवांत रोग जाला , 
गांवांत भश्टकार जाला , गांव इबाडला . गांवची बलायकी 
पेड्डयार जाल्या . रोगी - धोंगी - पोंगी , नश्टे - भरटे देवळाच्या 
चौकार पावल्यात , गांवांतले बारीक लोक मदांद जाल्यात , 
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जळी - मळी सगळ्यांचेर खेव पडला . खेव सादोसुदो न्हय , तांकां आमचें कोमिसांव 
रणखेव म्हणटात आनी हो रणखेव थांबोवपाक आनी गांवांतले खेत्र वाचोवपाचो 
पुळको गांवच्या कोमिसांवांक आयला . 

गांव , कोमिसांव सात मैलां भायलें . कोमिसांवांक कोनीसांवां करून देवाचो सुत्सव 
जातकच कोणाच्याय वेगेंत रात घालोवंक ज्या जाग्यार मेळटा तो आमचो देव गांव , 
अशे ते म्हणनात तरुय तांकां ताजी जाण आसा . ताणी त्याच खातीर त्या शेम्यातल्या 
आळीत लिपून राविल्ल्या रुद्राक कुळवाड्याक सांगून भायर काडलो , धुलो आनी एके 
पाशाणाचे पिंडीकेर सुबो केलो . ताका तांचे भाशेन पयलें पितुळचे रुपडे घाले , मागीर 
रुप्याचे , मागीर चांदीचे आनी आतां भांगराचें . जेन्नां जेन्नां ही देवाची रुपडी बदल्ली 
तेन्नां - तेन्नां देवळाचो कळस मळबाक तेकपाक लागलो , तितलीच खोल देवळाची निदी 
मत्ता वचपाक लागली . आजून ती पाताळांत पावूना , फक्त देवळा भोंवतणच्या भाव 
णीच्या पाताळांत आजून घुस्पून आसा . आनी हीच नितीमत्ता त्या पवित्र पाताळांतल्यान 
भायर पडून जगार पडची न्हय म्हणून कोमिसावांक रुद्राक जागोवचो पडटा . फाल्यां 
कोमिसांव रुद्राक अर्गा ओपपाचें आसा . भाड्याचे गांवकार जांवन ! 


गांवांक रखरेलो गांवकार ना अशांतली गजाल न्हय . गांवांक गांवकार आसा . 
गांवकाराचें गांवकारपणूय आसा , पुण गांवकाराकडे ना ती पडमूरपणां . गांवकाराकडे ना 
लुच्चेपणा , गांवकाराकडे ना ती घरंदाज फटींगपणा . प्रामाणिकपणान गांवकारानी कपळाक 
लाथिल्लो गंधाचो तिबो कपळार जपून दवरचो इतलेच तो जाणा . आनी देखून अडेचे 
गांवकार ताका षंड करूंक फुडे सल्ले . लाखांच्या नाड्यार लोकाचो दुडू पचना 
जातकच गांवच्या कोमिसांवाक देवसपणा येवजतात , आनी तातूंतल्यान गांवांत कितैय 


जावन पडटा . 


पुण हे खेपे कोमिसांवानी गांवाचेर हात घालो . गांवची इब्रत पावणेर काडपाचें 
थारायले आनी तेयीं बी ओक देवकार्य फुडे करून . कारण बंडखोरांच्यो तिखट्यो भावना 
निमाण्यो देवकार्याकडे घुस्पतात आनी तातूंतल्यान बंडखोर गळून पडटा , हरता , हे 
समजूतींतल्यान . सगळेच गांवकार कितै मेल्ले म्हशीचे दूद पिऊनात , पुण तांचो भ्रम मात 
तो कि त्या गांवचे गांवकार दुर्बळ ! 


आनी तांच्या समजुतींतले दुबळे गांवकार फाल्यां देवळाच्या चौकार आपलो 
अधिकार हिसकवपाचो यत्न करतल्याक जाप विचारूंक अकठांय जातले . 


गांवकाराचें मन खूब कितें कितें येवजिताले . आपल्या फाटल्यान गांव आसा काय ना 
हैं फाल्यां कळटले , पुण आजून पुराय खात्री जांवक ना . म्हजो समज खरो जालोना 


महारूद्र 


२१ 


जाल्यार ! गांवकाराच्या मनांत भलतीच चिंतना तकली दाखोवन वताली तसो गांवकार 
बसला थंयच अस्वस्थ जातालो . आपली बसका सोडून तो उठटालो आनी सालांत 
आडव्यो अब्यो पासयो मारतालो . ताका फाटल्या वरसाचो उगडास जांवक लागलो . 
गांवांतल्या दर ओका देवकार्याची सुरवात गांवकाराच्या हातांतल्यान श्रीफळ दवरतकच 
जाताली . गांवकाराच्यो कितल्योशोच पिळग्यो गांव , फुडारपण चलयत आयिल्ल्यो . 
गांवकारान गांवाक जसो मान दिलो तसोच बदलाक गांवकाऱ्यांनी गांवकाराक दिलो . 
गांवचो दसरो जांव भजनी सप्ताह जांब , गांवकार आपल्या तांबड्या सवळ्या पितांबरांत 
गर्दैत सदांच लोकांच्या दोळ्यांत भरतालो . लोक गांवासयत बदल्ले . जाण्टे मरून तरणे 
आयले पुण गांवकार आनी गांवकारपणांत तसो व्हडलोसो बदल जांव नासलो . आजूनय 
तीच नमळाय , तेच आपलेपणा आनी तोच शिण - मोग ! 

पळोवया गांवांत कितें किर्ते शिल्लक उल्लां ते . ' गांवकारान मनांत म्हळे , 
इतल्यान कोणतरी सालाच्या मदल्या दारार माल्ले . गांवकार तंद्रेतल्यान भानार आयलो . 
मनांतली चिंतनां थेयच दवरून गांवकार दाराची खिळी काडपाक गेलो . 

कोण आयल्यात हाचो गांवकाराक सारको अदमास जरूय लागलोना तरूय ताका 
कोण तरी गांवांतले बरे मागपी फायचे कशे कितें करपाचे ह्यासंबंदी विचार विनिमय करूंक 
येतले हाचो अदमास आसलो . आनी तोच अदमास तकलेत धरून ताणे ल्हवूच दाराची 
खिळी काडली आनी दार उगडले , 

' आरे , तुमी रे ! येयात . म्हाका दिशिल्लंच कि तुमी कोण ना कोण तरी येतलेच 
म्हण . 

गांवकाराक गांवातले नवे पिळगेचे तरनाटे वांगडी मेळूक आयिल्ले . जो गांव 
आंकड्यान व्हड आसूनय तकलेन व्हान आसता , आंगांत हतयाचे बळगें आसूनय 
हात - पाय सोडून मरगळील्ले जाल्ले आसतात , अशा वेळार गांवची अस्मीता तगोवपाक 
तशे सगळेच दुबळे जायनात . तशें जाल्ले जाल्यार आयज सगळे गांव पाडंग पडटले 
आसले . पुण गांवच्या सुभाग्यान काय तरण्या रक्ताक गांवचे अस्मीतेची खय तरी खोल 
जाण आसता . आनी आपले कर्तव्य करपाक वेळ पडटकच ते फाटी रावनात . अशेच 
काय तरनाटे गांवकाराक मेळूक आयिल्ले . 

फाल्यां कितें करपाचे ? ' अका तरनाट्यान गांवकाराक प्रस्न केलो . 
तुमी करतात तें जाले . ' 

' आमी हे असले आयकुपाक येवनात , आमकां जाय ती तुमच्या मनांतली 
फायची तजवीक . कितें थारांयलां तुमी ?? 

' तुमी सांगा मरे . " 
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“ शंभूबाब , असली मरगळलेली भाशा तुमच्या तोंडांत सोबना . गांवकार तुमी . 
तुमच्या अतराक गांव तिश्टता . तुमी करीत तेच गांव करतलो . जो मेरेन गांवचेर तुमचो 
विस्वास आसा तो मेरेन गांव तुमच्या अतरा भायर वच्चो ना . आनी जर आमच्या 
दुर्दैवान गांवकाराक वायट बुद्दी आयल्या जायत जाल्यार ते ह्या गांवचे व्हड दुर्दैव 
म्हणचें पडटले , " गांवांतल्या अका तरणाट्याचो हो हावेस पळोवन गांवकार दिपलो . 
आपल्या शिरंतरांतल्यान रगत व्हांवता काय उदक व्हांवता हाचो दुबाव पयस जालो . 
गांवकाराच्या आंगापांगाक गांवकारपणाची फूग भल्ली . गांवकाराचें हड्डे फुडे सल्ले , 
गांवकारान स्वास भितर घेतलो आनी त्याच नेटानं उस्कारो भायर सोडलो आनी 
सगळ्यांचे नदरेक नदर दीत गांवकारान म्हळे , 

फाल्यां शंभू गांवकारच रुद्राची सुरवात करतोलो , आनी जो कोण भायरो 
गांवकाराच्या अधिकाराचेर हात धालतला तो एके लाथेन पयस जातलो.- " 

" आमकांय हेच जाय आसले , आमी तुमकां समजून घेवंक आयिल्ले , पुण 
रुद्राचे कृपेन तुमच्यांतले गांवकारपण पयलीं आसले तितलेच तेज आसा हाची गवाय 
आमकां मेळ्ळी . " 

" म्हज्यांतलो तो मुक्ती झुंजारी आजून मरूं ना रे , म्हातारो जालों म्हण किर्ते 
जालें - आत्मबल काबार जांवना न्हय ! " 

" आमकां तुमच्या आत्मबलाचो दुबाव घेवपाचो नासलो , आमकां जाय आसली 
फायचे कुंड पेटोवपाक तुमच्या अतरांची ओक लहानशी कीट . आमकां ती मेळ्ळी . 
आमी आतां वतात आनी फुडले तयारीक लागतात . फाल्यां सात वरांचेर सुर्योदया 
वांगडाच गांवकार देवळांत अदेतलो आपली कर्तव्याची पवित्र वस्त्रां न्हेसून - बरे तर 
आमी येतात . " 

आनी ते चौग - पांच तरणाटे व्हडा अर्बन वचपाक भायर सल्ले . 
" सगळ्या गांवांक खबर आसा न्हय ? ' गांवकारान दुबावान परतें विचाल्ले . 

" ते पासत कांयच भिवपाची गरज ना , पुण गांवांत तशे शंबर नंबरी मेळचे ना . 
तशे शंबर नंबरी खयच्याच काळांत मेळूनात , दगो दिवपी बाटके आनी लुच्चे दर गांवांत 
खंय ना खय तरी आसता . तांकां आपल्या स्वाभिमानाची सोडूच , आपल्या गांवचे 
अस्मीतायेची लेगीत चाड नासता . तशे घातकी सगळ्याक आसतात . आमचोय गांव 
ताका अपवाद ना , पुण कोमिसांवानी अकठांय केल्ल्या दुडवांचेर तांची नदर आसची ना 
जाल्यार खंयच्या लांडग्यांची आसतली ? 

" कोण ते खबर आसात ? 

" फाल्यां दोन व्हडयांचेर पाय दवरून गांवचें आनी कोमिसांवाचे बरेपण दवरूपाक 
जे मनीस लेंबडेपण करतले ते दिसतले , पण ते हाताच्या बोटार मेजपा इतलेच . " 


११ 
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" तांचो आवाज ? ” 
" सामको शून्य . ” 
" गांवचो भौस कितें म्हणटा ? ” 
" तांच्यात बळ निर्माण करूं जाय , आनी गांवकार ह्या नात्यान ते पयले कर्तव्य . " 
" कितलो लोक जातलो ? " 
" प्राकार भरतले . ” 

" रुद्राचे बळगें ! " - अशें म्हणून गांवकार आपले सदांचे पद्धतीन व्हडल्यान 
हांसलो . हांसपाइतलो धीर आतां ताज्यांत आयिल्लो . गांवकाराचो हांसो होच एक 
गांवातलो खळखळ , होच गांवातलो धीर ! गांवकार हांसलो ते पळोवन आयिल्ल्या गांवच्या 
तरणाट्यांक गांवकाराच्या नितीधिराची पुराय खात्री पटली आनी तांणी गांवकाराचो निरोप 
घेवन पाख्या भायल्या काळखांत पावलां दवल्ली . गांवकारान काळखांत हय - न्हय . शे 
दिसत चलतल्या त्या तरणाट्यांक खीणभर पळेलें आनी फुडली नदर पावलांकडे 
वळयत आपूण फाटी सल्लो आनी दाराक खिळी घाली . 

गांवभर घरा - घरानी अकच चर्चा . रुद्राची सुरवात कोण करतलो . खरो निजाचो 
गांवकार काय अपरो गांवकार ? गांवांतले सगळेच लोक सामके अचांवळ जाल्ले . किर्ते घडत 
आनी किर्ते ना हाचो अदमास करपाक कळनासले . कोणाच्यो बोडक्यो फुटत आनी 
कोणाची भेणां मोडत हे सांगू नज आसले , पुण गावांत कितें तरी नवें घडटा हाची 
सुलूस ज्या दिसा बेताळा देवळाकडे अपऱ्या गांवकारान नाल्ल दवल्लो तेन्नाच्यान लागिल्ली . 
आनी हे असले जगावेगळे घडणुकेन गांवांत विचारांची घुसळ चलिली . दर अकलो 
आपले विचार च्याच्या हॉटेलांत नाजाल्यार बाजारांतल्या तिसकट्यार चार - चौग ओक 
ठांय जाल्ले आसताले थंय मांडटालो . 

" गांवकार इतलो षंड न्हु रे , जांटो जालो म्हण किर्ते जालें , आनी आमी आसात 
ते कितें शेण खावपाक , असल्या आकांताक आमी गांवकाऱ्याच्या झुल्याक जाप दिनात 
जाल्यार आमी गांवांत आसू - नासून सारके . " - ओकटो अशा हावेसान खंयच्याय जाग्यार 
भुलयतना दिसतालो , आनी ताजें आयकुपी ताच्या म्हणण्याक त्याच नेटान तेको दिवन 


म्हणटाले , 


" हे खयचे रे , गांवांत देशुळ बादले म्हणून हाणी गांव विकतो घेतलो कसो दिसता 
काय कितें तांकां ? " मागीर रोखडोच दुसरो म्हणटालो : 

" देव कोणाचो रे ? " 

" देऊळ बांदलां जायत , पुण देवाक बांदुना मू ? ' आनी ह्या अतरांक सगले खो - खो 
करून हांसताले . 
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अशेच अलयत , भुलयत , तिस्कार ना जाल्यार हॉटेलांत गजाली रंगताल्यो . गजालीर 
गजाली जाता तितली आयकुप्यांची गर्दी जाताली . थोडे हात पांघरून अयस - पयस 
रावताले तर जायते जाण चर्चेत वांटो घेताले . अशें जवळ - जवळ पंदरा दीस चल्लें . आनी 
निमाणो कसाचो दीस फाल्यार पावलो . 

" बाबा , तू बी वादांत पडूं नाका आं , तुका नाकात त्यो गांवच्यो राटावळी . ” ओक 
आवय आपल्या बंडखोर पुताक सांगताली . मागीर तो बंडखोर पूत गांवकारपण कशे 
पेड्ड्यार जावन नागवणेक पावलां तें आवयक समजायतालो , तेन्ना आवय म्हणटाली , 
' ते ते पळोवन घेत . तुका लागूना ते , गावांत तूं ओकलोच शाणो ना- ' आवयचो पूत 
आवयच्या हट्टामुखार तात्पुरतो फाटीं सरतालो आनी संतापान म्हणटालो “ बरें बाये , हांव 
वचना थंय फाल्यां , आतां तरी वगी रावशीत ? " 

फाल्यां येवच्या पयलीं गांवांतली पोरांतोरां लेगीत फायचे घडणुकेचेर आपले 
परीन अलयताली . जांटेल्यांचें अलोवप आयकून तांची काय आगळीच मतां जाली . अक 
खंयचोय धा - बारा वरसांचो भुरगो आपल्या वांगड्याक म्हणटालो , 

" फाल्यां गांवांत झगडी जातली . गांवकार कोमिसावांक मारतले आनी देवळाकडे 
पळे कितें जावपाचे आसा तें जांवचेना . ” देवळाकडच्या रुद्राची त्या भुरग्याक कल्पना 
नासली पुण गांवांत कितें तरी आगळेच घडटा हाची ताका पुराय खबर आसली . गांवांत 
रुद्रोत्सवाच्या निमतान नाटकां - काले , आरती किर्तना आनी पुराणां जातली म्हणपाचें 
भुरग्यांक कळिल्ले पुण गांवांतलें तापिल्ले वातावरण पळोवन तांच्यांतय , आपल्या 
जांटेल्यांभशेन , पेटपाची कीट धुगताली . 

आनी ती रात सोपत आयली . गांवकार फांत्यार जागो जालो . तशी गांवकाराक राती 
सदांभशेन हुसक्या मेकळी न्हिद पडूं नासली . कितले खेपो गांवकारान ही कूस ती कूस 
केल्ली . निमाणे अजावाडलें आनी काकड्या आरती कानार पडल्यो . चौगुडो वाजूक 
लागलो आनी अजवडटां - अजवडटां सगळो गांव दिवाळेक उठटा तसो अठलो . 
सदांभशेन आठ - णव मेरेन हांथूण धरपी कोडगे आयज फांस्यारुच अठिल्ले . 

घरापाख्यार , देवळाघुडार आनी झाडापाडांच्या शेंड्यार सुर्याचो भांगरा लेप 
लागलो तसो दर अका घरांतलो अक म्हालगडो आपूण कसल्यातरी व्हड कामाक वतां हे 
भावनेन आंगणाची पेळ हुपोवन देवळाचे वाटेक लागलो . 

आर्काकडे जोमो जालो . म्हण्टा - म्हण्टां मूस कशे गांवकार प्राकारा भायर अकठांय 
जाले . 

प्राकारांत अतिरेक करतल्या अपऱ्या कोमिसांव गांवकाऱ्यांच्यो कोयो कपलाक 
पावल्यो . गावकारपण मिरोवन व्हडपण भोगपाची सपना बाळगिल्लया कुश्टाच्या कपलार 
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घामाची थिकां रास जाली . ताणे आपल्या धन्याफूल्ल पुडव्याच्या शेवान कपलावयल्यो 
घामाच्यो पावळ्यो पुसून अडोवपाचो यत्न केलो पुण मस्तकाक बुराक पडून झरो 
फुटील्ल्यावरी धे - घोग्यानी पावसाच्यो दडको कश्यो घामाच्यो दडको कुश्टाक भिजोवंक 
लागल्यो . कुश्टाची ती दशा पळोवन आल्या - कोल्यानी आनी कपलांतली बुद्ध भ्रमिष्ट 
जाल्यानी कुश्टाक बेगी - बेगीन थंयच आशिल्लया ओल्तेरार आडवो केलो . मोडक्या 
बेताळावरी कुश्टा पांय सोडून ओल्तेरार पडलो आनी ताणे दोळे धांपले . 

" पार्वती पते हर हर महादेव " आख्खं प्राकार गांवकाराच्या म्हादेवान धुमधुमून 


गेलें 


गांवकाऱ्यांचे गर्दैत पवित्र वस्त्रांत सोबून अयिल्लो गांवकार सवकास देवळाच्या 
मुखेल दरवंट्या वटेन पावल अखलतालो . ताणें आंगभर शिल्काची शाल घेतिल्ली . 
कपलाक गंधा तिबो लायिल्लो आनी हातांत श्रीफल घेतिल्लें . 

कितें घडटा आनी कितें ना , सगळ्यांचेर कलकल आयिल्लो . 

गांवकारांचो मेळो सोंणव्यावयल्यान फुडें सल्लो आनी कितें घडटा ते कोणाक 
कळच्या पयलींच गांवकारान देवळाच्या मुखेल मदल्या दाराक घाल्यो लोखाणाच्यो 
साखळ्यो अके खोटेंत तोडून अडयत्यो . लोखणाच्यो साखळ्यो ! ! 

मनशाचे कुडीत लिपून राविल्ले सामान्या भायले बळगें , ज्वालामुखीवरी अशें 
झुंचबळून अफाळून आयिल्लें ! 

लोकानी अजापान तोंडांत बोटां घालीं , आनी बोवाळांत कोणेतरी भावनाचे वेग 
सावरना जावन हड्डे फोडून म्हादेव घालो . गांवकारान देवाचे शिळेर वचून देवाच्या 
भुजांक धरून देवाक कचकचून हालयलो आनी सांगले , 

' देवा रुद्रा , तुजो रुद्रावतार शाबूत दवर . तुज्या पायांकडे येवन हो गांव मागता , 
शेम्यातल्या आळीतल्या देवा , दात्रय तुजी सासाय आनी दाखय तुजें बळगे . ' 

रुद्रांतलो महारुद्र दर अका गांवकाराच्या आंगांत संचारलो आनी अख्खो वाडो 
महारुद्र जावन गांवकाराच्या हातांतलो नाल्ल घट्ट धरून चौकार बसलो . 
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काळरखाचो गांव 


नखार ओक काळखाचो गांव . काळखाच्या गांवाचे 

नांव पापडगल्ली . तशें या गांवांत पापडाचे 
कारखाने नात . पण त्या गांवाक लोक पापडगल्ली अशेंच 
म्हणटात . काळखाच्या गांवांत भोवणेकार येतात ते लेगीत 
काळेच आसतात . काळे नासत जाल्यार गांवच्या दरवाट्या 
कडे पावतकच भोवणेकार काळखाचो रंग तोंडाक सारयता 
आनी गांवचे हद्दीत पावल दवरता . तसो हो गांव खणतना 
वा अस्तीतना सापडू ना . उजवाडाचे गांव कमी पडटात 
म्हणूनय या गांवाची खासा निर्मिती जावक ना . पुण 
उजवाडाच्या गांवांतले बंदेपण सोंसूं नज जावन अजवाडां 
तल्याच गांवकऱ्यांनी हो अक आपले सोयीखातीर वेगळो 
असो मेकळो गांव तयार केला . तसो ह्या गांवाक 
संस्कृतायेचो अितिहास ना . या गांवात राजाय नासलो 
आनी राणीय नासली . या गांवांत आदीमानव नासलो , 
आदीवाशी नासले वा राजकर्ते राजकुंवर वा आतांचे 
भांडवलदार नासले . कार्ल माकि आनी लेनीनाक या 
गांवचें कांयच खबर ना . या गांवाक कोणेच तसो साम्यवाद 
वा समाजवाद शिकोवंक ना . पुण या गांवाक ओक खबर 
आसा . वसाहतवाद गांवचे तत्व , जागो मेळटा थंय राज्य 
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चलोवप , मागीर राज्यार राणी आसू वो राजा आसू . देखून हाली हाली हर शाराच्या 
काळजांत लेगीत काळखाचे गांव वसतात ! समाजाची गरज म्हणून गांवचो वसाहतवाद 
राव - रंक मोन्यानी सोसून घेता , मानून घेता . भूक लागतल्याक जेवण दिवपी खाणावळी 
जश्यो खंयी भुगडटकच ती खाणावळ लोकांचे सोयीची अशेंच जशें मानून घेतात तशेंच ह्या 
काळखाच्या गांवाची गरज मानून घेतल्या मोन्यानी , हूं - चून करतां . 

तर काळखाचो गांव आसा ही खरी खबर ! या गांवांत लोक रावतात ते काळ 
खाचेच पुजारी ' हावूय खरी खबर . तशें पळोवक गेल्यार काळखाच्या गांवची खबर 
गणूक , शांबाक , शणैक , रामाक , कायतानाक , दादाक , बाबाक सगळ्यांक लागू पडटा . हे 
सगळे या गांवचे यात्रीक . 

भावना - मुक्त , वासना - मुक्त जावन येवपी यात्रेकारांमदलो अक हांव 
काळखाच्या गांवात देवळांचे सभामाटव ना तर देवळेच्यो कोलवांच्यो खोपी आसात . या 
खोपीतल्या गर्भकुडीनी चालत्यो - बोलत्यो हाडां - मासांच्यो देवता आसतात . 

ह्या सगळ्या देवतांचे दर्शन घेवन तांची पुजा करिनासतना तांची काळजांच 
हुमटावन हाडपी यात्रीकांपैकी अक यात्रीक हांव ! 

हावे अशेंच अके देवतेचे काळजाचे कट्टे चोरून हाडले , तिका खबर ना . चोर 
तना ल्हवूच तिच्या हातांत पांचाची नोट झुडयली आनी तिच्या काळजाक साद घालो . 
पयलीं म्हाका जाप मेळ्ळी ना . 

आनी भावनांचो घोंस मुळासकट हालयतां हालयतां मळब फुटून दडकांचे घोगे 
पडचे तशे अतरांचे वझरे मनांतल्या उंचायेवयल्यान पडूक लागले . 

' गांव म्हजो कारवार , म्हजो घोव गेल्लो तारवार , तारवार गेल्लो म्हजो घोव 
परतो केन्नांच कारवार आयलोना . ' 

कित घडले १ ' म्हज्या काळजांत मातशी धडधड , हांव समजलों . 
' घोवाचें तारूं बुडले . ' 
' खंय ११ 
' अटलांटीक महासागरांत ! ' 
' तुका करों कळ्ळे १ 
' कंपनीन सांगले . ' 
' ताज्या कामाचे दुडू धाडून दिलेना ? " 
' दुडवानी पोटाची भूक भागता , पुण कुडीची भूक- ' 
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' समजलों . ' 
' म्हाका अशें मदी तोडूं नाका . 
' बरें आसा , सांग . ' 
' पुण आतां भूक ना , आतां कांयच ना . आतां आसा फकत जितें मडें ! ' 
' मागीर असली कामां करता कित्याक ? 
' कित करूं ? 
' संवसार ! ' 
' कोणाचो आनी कोणा वांगडा ? ' 
' xxx ' हांव 
' वगी कित्याक ?? 
' चूक जाली म्हजी . ' 
' चूक मागूकच हांगा आयिल्लो ? ' 
' ना . चुकी कश्यो आसतात तें पळोवपाक आयिल्लों . ' 

तुमी फकत चुकी पळोवपी , चुकी दाखोवपी लोकांमदले दिसतात . तुमी चुकी 
सुधारपी वा चुकिची दुरुस्ती करपी महात्म्याक वळखतात ? ' 

' तूं इतले भुलयता ? ' 
मी ' अजाप जालें न्हय ? " 

या काळखाच्या गांवांत- ' 
जाउलोवपी नासता असोच समज न्हय ? ' 

' तशें न्हय . ' 
' कशेय आसू , आतां तुका कितें जाय म्हजेकडच्यान १ रावतलो ? ' 
रावपाकच आयलां न्हय ! ' 

रावपाक आयला जाल्यार राव , काम कर आनी वच . नाका आशिल्ल्यो 
जाणवायो कित्याक त्यो . ताणी म्हजे पोट भरना , घडये तुजें भरता जायत , 

' हांवें तुका पयशे दिल्यात . ' 


' खबरी मारपाकन्हय . 


> 


हांव कितैय करूं , तुका तुज्या कामाचो मोबदलो मेळटकच जालो . ' 
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काम नासतना फुकट्याचो मोबदलो नाका म्हाका . ' 
तूं शिकला ? ' 
तुज्या शिकपाचो अर्थ कितें ? " 
' तूं शाळा - कॉलेजीत शिकलां ? 
शाळा - कॉलेजांतल्या शिक्षणाक हांव शिकप म्हणना . 


> 


कित्याक ? ' 


6 


परत प्रश्न नाकात . 
थोडेशे सांग , मागीर पुरो- ' 
' आतां तूं म्हाका अशेंच विचारतलो ? ' 
ना पुण 

म्हज्या शिकपाचो म्हाका आतां ह्या जिणेत उपेग ना , हांव पळे कशे 
अडाणी कशें ! 

काळखाच्या गांवांतली अडाणीपणां कितली तत्वज्ञानी आसात हे ताणें मोन्यानीच 
सांगले आनी म्हाका धरून ओडलो . हांव पडलों 


काळखाच्या गांवांत स्थलांतर करून बाटाबाटीच्या धामधुमीतलो लोक लेगीत 
केन्नांय म्हणच्यापरस दर उमाशेक दक्षिणेकडच्यान या गावांत येतात आनी खाकी पेंटीचे 
कापशी बुतांव लायत भायर सरतात , जेन्ना या गांवाची राजवट सामकी मळीत चलता . 


बोटां मोडून कामां भागनात हे मतींत आसूनय काळखाच्या गांव - भावांची 
करकरीत बोटां मोडटात , केन्नां केनाय तशेंच घडले जाल्यार हात अखलूक फाटीं रावनांत . 
काळखाच्या गांवांत सगळ्याच रंगांचो कोर बदलता . धवे - तांबडे लेगीत काळेच दिसतात . 
गांवांत रक्ताच्यो न्हयो व्हांवल्यो जाल्यार लेगीत काळखांत कळनात . त्यो अळंग 
व्हांवतात . ह्या रक्ताच्या न्हयांक रक्ताचेच दर्या मेळटा अशें ना . तर मनशां कुळी ज्या 
रसायनाक लागून जिवी उल्ल्या त्या शुभ्र रसायनांत तांबडे रगत भसरता आनी तांचो 
संगम जावन , थंयच त्या संगमाक म्हासागराचे रूप येता . 


या म्हासागरांत धुंद जावन वादळांत सांपडिल्ली तारवां सोडूच तर संतपणान 
चलतली तारवां लेगीत वारे वादळ नासतना सागराचे खरीक पावल्यांत . आजमेरेन 
काळखाच्या गांवांत कितली भावनांनीं - वासनांनी भरिल्ली तारवां बुडल्यांत तांचो हिशोब 
आनी कोंत मेळपाचे ना . 
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काळखाच्या गांवची सांसपत - सांसपत दोळ्यांर साय हाडून भावणी करतना 
कानार असंख्य बोबो हुयेली . ह्या हुयेलींचे काय नमुने काळजाक चिमटो काडीत वतात . 

सायब म्हाकाय , ओक रुपया दी ; आयज हांव जैव ना . 
' पांच नही दस . 

आयज जिवाक बरे दिसना , कमर फोट्टा , गिरायक जावंचे ना . 
' फातिमाक जोर येयला . ' 
' आंटी मेली . ' 
मेली १११'- फक्त प्रश्नचिन्हा ! 
पारू रगत ओंकता . 

यल्लपान सख्याक चाकू माल्लो . ' 
' जानाक धल्लो . ' 
' पोलीस येतात . ' 


आनी या आवाजांन काळखाच्या गांवांत , धरणीकंप वा बुट्टी येतकच जी दशा 
जाता , तशी दशा जाता . जो तो मेळत ते वटेन अकमेकांक धुकलून धांवट सुट्टा . खिणांत 
काळखाचो गांव सामको मसंड जाता . कोणाचोच आवाज नासता . गांवांत भोवणेक 
आयिल्ले पवित्र जागेकार खयतरी आंग चोरून राविल्ले आसतात . थोड्यांच्या गोलांक 
धरिलें आसता तेन्नां ते ल्हवूच बोलसांत हात घालून गोलाक धरतल्या खाकी देवाचाराक 
सोरो - रोंट घेवपाक बोलसांतले आशि - नाशिल्लें काडून दितात . 


वोस्स , आनी दुसरे खेप हांगा येवं नाका . 


, 


नाबाब . 


आतां त्या देडफूट खाकी देवचाराक गोलाक धरिल्लो तो विकतो घेवक शकता , 
पुण ह्या गांवांत ताजो जर ताणें प्रेस विचारिलो जाल्यार दुसऱ्या दिसा सुजवाडाच्या 
गांवांत हाचोय बाजार भाव थरतलो आसलो . आनी हे जाणां जावनच ह्या गांवांत कोणूच 
हूं - धूं करीनात . सगळे मुकाट्यांनी प्रामाणिकपणान चलता . हो अक काळखाच्या गांवचो 


प्रताप ! 


काळखाच्या गांवांत येवपी यात्रेकारांमदी तसो भेदभाव कांय ना . हांगा तो धर्मवाद , 
जातीवाद कांय लागना . या गांवांत कोणाचोच मोग वा कोणाचेच आडवेपण वा उबेपण 
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बादना . हांगा सगळे जाण सगळे तरेचे भेद घरा दवरूनच भितर सरतात . त्या मानान 
अजवाडाच्या गांवांपरस या बाबतीत हो गांव खूब - खूब सुधारून फुडे पावला . 


अशा ह्या गांवांक सैमाचेर विस्वास दवरतल्यांचो विस्वास आसा . समाजाची गरज 
भागोवपी गांव अशेंच ह्या गांवांसंबंधान झुलयतना खयचोय विचारवंत म्हणटना 
आयकूक येता . 


काळखाच्या गांवांत कोब्यान साद घालो . दोळे चोळीत गंगून पिंगाच्या खाटी 
पोंदचे ट्रंकेत नोटीचो कवळो मुंगरलो . सुण्यांच्या बोवाळांत खोपीनी न्हिदिल्ल्यांची परवणी 
आवकूक येना , तरूय सगळीच जाणां जागरणानी परवंतात हे कल्पनेन ताणू येता . 


अजवाडांतले गांवकार जेन्ना जागे जातात तेन्नां काळखांतले गांवकार सुस्त न्हिदतात . 


काळखांतल्या गांवकऱ्यांक अजवाडचो दिश्टावो केन्नी जांवचो ना . अजवाड 
काळखाच्या गांवांत केन्नांच पांवचोना . उलट अजवाडाच्या गांवांतलो दिशी - दिशीं अजवाडच 
कमी जायत चल्ला . काळखाचे प्रदेश सोदीत ; काळखाचे देश आनी काळखाचोच 
संवसार सोदीत . 


00000 
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चंद्रकांतान आलतडच्यान कुयो बाल्यो . सदांच तो 
पाटावयल्या बांदल्यार सुबो रावन शिपण्याचो वेळ जातकूच 
आबोल्याक कुयो मारून उलो घालतालो . आबोलें तळ्या 
बांदार उदक सोडपाक सकाळीच वेताले आनी चंद्रकांतान 
उलो मारिनाबरोबर तळयेक मारिल्लो गुड्डो सोडोवन उदक 
पाटांनी सोडून सकयल येताले . व्हाळाचे पलतडीन शाणू 
पैले कुळागर चंद्रकांत पळयतालो आनी आलतडचे कुळागर 
आबोल्याचो बापूय जायती व जाली पळयतालो . 
देसायालो मुंडकार म्हणपाक ताका खूब खोस जाताली . 
आबोले हे त्या कुळागराचो शिरंगार , दाट केळींनी , उंच 
माडयांनी आनी मदीं मदीं आशिल्ले आंबे , पणस आनी 
शेरयाच्या वालीक लागून कुळागर भरून ओतताले . वयांत 
आयिल्ले चलयेवरी . कुळागर सामके तटीत दिसतालें . 
कुळागर इतले दाट आशिल्ल्या कारणान मात्तय वताचे किर्ण 
पडना आशिल्ले आनी सावळेतल्यान जेन्ना सतरा वरसांचे 
आबोलें जुनेर न्हेसून सकाळचे शिपणेक येताले तेन्ना 
कुळागराची सोबितकाय चडूच उठून दिसताली . 


आलतड - पलतड 


आनी ही सोबितकाय . पलतडच्या चंद्रकांताक कळूक लागिल्ल्याक तो सदांच 
बांदल्यार उबो रावन कुयो घालतालो . अक दीस सदांचेवरी ताणे कुयो घाल्यो आनी . 
आबोल्यान ताका आलतडच्यान उलो दिलो .. उलो आयकून पलतडचो चंद्रकांत 
व्हाळावयलो खोपाडो चलून आबोल्याच्या कुळागरांत पावलो . सकाळची वेळ आशिल्ल्यान 
कुळागरांत शिंयांचो कुडकुडो खातालो . पानांवयल्यान पडटल्या दवां थेंबांनी आंग 
शिरशिरतालें . चंद्रकांताच्यो दांतकड्यो वाजताल्यो . हु .. हु ... करीत तो आबोल्याच्या 
कुळागरांत ह्या पाटावेल्यान त्या पाटार वतालो . ताची नदर माडये - माडये तळा ताचे कुयेक 
जाप दिवपी मनशाक सोदताली . ताका खबर आशिल्लें , जाप दिल्ली कूय दादले मनशाची 
नाशिल्ली . ताची पुराय खात्री जाल्ली , जाप दिवपी दुसरे तिसरे कोणूच नासून खुद्द 
आबोलेंच म्हुण . आनी तेवखातीर तो आलतडी आयिल्लो . 

ताणें हळूच आनीक अेक कुलो माल्लो तेन्नां ताच्या म्हऱ्यांतल्या माडयेचो शेडो 
हाल्लो आनी टप ... टप .... करून केळीच्या शिल्चेर बेडे पडले . चंद्रकांतान आंग 
काडून माडयेर पळयलें . ताका आपुण सपनांत आशिल्लेवरी दिसले . ताणे आपणाकूच 
चिमटो काडून पळयलो . पुण शे ! तो सपनांत नाशिल्लो . आबोलें माडयेर चडून 
माडयांच्या खोखाळांत रावन सुक्यो सुपायो - गुडगुडे सकयल उडयतालें . चंद्रकांताची 
नदर ताचेरच थिरावली . चंद्रकांत आपल्याकूच पळयता ते पळोवन आबोलें काचाबूल 
जाले . आवयले जुनेर ते न्हेशिल्लें आनी ताणे पिंजकें पोल्क घाल्लें . शिंपणे करतना भिजता 
म्हणून ते बरे घागरे घालून कुळागरांत येना आशिल्लें . ताच्या पिंजक्या जुनेरांतल्यान 
आबोल्याची सतरा वरसां लिपून उरनाशिल्ली . सोलिल्ले केळीभशेन ताच्यो जांगो ... , 
ताचे वाटकुळे काळे - सावळे रूप चंद्रकांताक जाळ घालतालें . चंद्रकांत पिसावलो , इतलो 
पिसावलो , ताणे आपके मुखावयले माडयेकूच घट्ट वेंग माल्ली . ते पळोवन आबोलें 
खळखळून हासले .. पाटांतल्यान अदक व्हांवतना खळखळटा तशे ! तशेच सरसरीत 
माडयेवेल्यान तें देवले . चंद्रकांत ताचेकडेन उलोवपाक लागलो तें सुद्दा अके वेगळेच 
धुन्दीत ! 

' आबोल्या , आयज दादू येवं ना गो शिपण्याक ! 

' ना मरे , राती गादयेर बरोच पिलो आनी जार जालो . आवयन वचून 
गादयेवयल्यान हाडला . रातभर आमकां न्हीद ना , आजून न्हिदला थंयच 
आसतलो 

आबोल्याची गाडी सुरू जाल्ली पळोवन चंद्रकांतान सुस्कार सोडलो . आबोलें 
आपल्याकडेन पळयतले काय कितें म्हणपाचोच ताका पयलीं दुबाव आशिल्लो . 
चंद्रकांतान पयलो गुणो मारपाचें चिंतलें , 


- 
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आतां तू अकटेंच शिंपतले ? 
आनी कित करतले , शिंप , पडले ना ? ' 
पुण येदें व्हड कुळागर- ! ' 
जाता तरों आनी पावता ते मेरेन शिंपप . " 
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म्हाजेंय शिंपणे आतांच काबार जालां , तपासीच्यो माडयो आमगेलो बाबू 
शिंपतलो . आतां घरा वोचोन आमील मारपाची . ' आबोलें कितें म्हणटा तें पळोवपाक 
ताणे आबोल्याच्या तोंडाकडेन पळयलें , तर आबोलें ताचेकडेन कसले तरी उमेदीन 
पळयतालें . 


' मागीर चंद्रा , म्हाकाय मात्सो आदार दी मरे ! ' आबोल्यान काकुळटेक येवन 
चंद्रकांताल्या मनांतलेच अलयलें . चंद्रकांताच्या तोंडार खोस उदेली . कसले तरी उमेदीचो 
साज ताज्या तोंडार चडलो . 


पाटांतल्यान उदक नागमोडीत वांकडे तिकडे व्हांवताले . उंचल्यान सकयल्या पाटांत , 
पाटांतल्यान फोणाऱ्यांनी जमा जाताले . कल्ली चेवन दोगांय शिंपूक लागली . माडयांच्या 
मुळार , केळींच्या मुळांर फसा - फसा , खसा - खसा उदक पडटालें . सुकिल्ले मातयेचेर 
उदक पडनाफुडें चरैरै आवाज जावन वास सुट्टालो . कुळागरांत चाफ्यांचो घमघम 
सुटिल्लो . तोरंगीच्या झाडांचेर तोरंगां लोंबकळटाली . जामाची तांबडी फुलां शिंपडिल्ली . 
कुळागरांतल्या त्या धुन्द वातावरणांत दोगांय मन लावन शिंपताली . चंद्रकांत शिंपतां 
शिंपतां मदींच चोरून आबोल्याक पळयतालो . कित्याकशें लागून आबोल्यान चंद्रकांताकडे 
पळयलें तेन्नां दोगांयच्योय नदरो अकमेकाक आपटल्यो . थंयच कसली तरी जोगलाट 
माल्ली . आबोल्याक पयलेच फावट चंद्रकांताचे नदरेंत कसलो तरी वास परमळटा म्हण 
पाची जाणीव जाली आनी ताच्या तरण्यां आंगार गोड कांटो फुल्लो . तेल शेकता 
तश तें चंद्रकांताले नदरेन लजलें - शेकेलें ! 
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' आबोल्या , माथ्यार कुसुण्डो ! ' चंद्रकांतान किळांच माल्ली . आबोल्याच्या 
माथ्यार कावथ्यार लोंबकळटली कीड पडिल्ली . किड कसली , व्हडलो कुसुण्डोच तो ! 

कुसुण्डो ? ' आबोल्यान भयान आंग फाफुडले . 
हय बेगीन काड ; नाजाल्यार मानेक लागून आंग हुलपतले- ' चंद्रकांतान म्हळे . 

' खय आसा रे-- ? मातसो तूंच फाफूड रे , चंद्रकांत ... म्हाका कळना खय 
आसा तो ... ' आबोल्यान काकुळटेक येवन म्हळे तसो चंद्रकांत झपाय करून पाटा 
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वयल्यान आबोल्या सामकार आयलो आनी ओक पान घेवन ताणें तो कुसुण्डो फाफडून 
उडयलो . टप् करून कुसुण्डो जमनीर पडलो तशी आबोल्यान त्या कुसुण्ड्याक पळोवन 
किळांच माल्ली . 


$ 


केदो व्हडलो रे कुसुण्डो ! ' 
' खय लागलो ना मुगो- ' 
ना - पुण ... 
पुण कितें ? ' 
हात बुड्डता . ' आबोल्यान सांगते . 

' अशें कर . हे ते गायरेंतले शेण अिल्ले हातीक सारय . ना जाल्यार थूक आनी 
माती लाय . ' चंद्रकांतान आपले परी वखद सांगलें . 

हातचडच जळटा चंद्रकांत अपकार जायत , मातशें तूंच कर तें 
काम - आबोल्याच्या दोळ्यांत वेगळोच रंग , वेगळोच मोद झळकतालो . 

बाबड्या चंद्रकांताल्या मनांतलेच सगळे घडटालें . सकाळफुडेंच सभाग्यान कोणाले 
तोंड पळ्यल्लें कोण जाणा ! रोखडेंच गायरेंतलें शेण घेवन ताणे आबोल्याच्या हाताक 
चोळळे , पुण रोखडोच आबोल्यान व्हावत्या शुदकांत हात धुलो . चंद्रकांताक अजाप दिसले , 

आबोल्या , हे ते कितें ? शेण धुवन अडयले १ ' रोखडेंच ताणे विचारले . 
' हय . ' आबोल्यान हांसत थंडसाणेन जाप दिली . 
हात खोरजना , 


' ना . 


... 


ना . 


' रोखडोच थामलो ? " 

हात खोरजोंक हातीक कुसुण्डो खय लागला तर ? ' 
' म्हणजे ! 

' हे ... हं ... हं .. ' दूदसागर कशे आबोल्याचे गाल हांशान खळखळ्ळे . चंद्रकांताक 
चडच अजाप जालें . हाका पिशेंबी लागूक ना मू ? आबोलें हांसतच आशिल . 

' आबोल्या पिशाभशेन हांसता कितें ? हातीक फोड येवंचो ना ? " 
हय ... पिशच ! म्हाका पिशें लागलां खु ... खु ... खु ... ' परत तोच हांसो . 
कोणाचे पिशे ? " 
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' वोगीच रावले ! " 

पिरों अका मनशाचे ... ' 
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' ओका मनशाचें ? कोण तो ? ... खयचो ? ' अधाशावरी चंद्रकांतान विचाल्ले . 

आसा अक . खुब दीस जाले ताचें पिशें लागल्यार ! पुण तो आलतडीन केन्नाच 
येनाशिल्लो ! पलतडीन रावन कुयो घालतालो 

चंद्रकांताले तकलेत लख्ख अजवाड पडलो . तरीय मनांत दुबाव झुरिल्लोच . 
धडधडट्या काळजान ताणे परत म्हळे . 

' पलतडचो ? ' 
' हय , हय , हय- ' आबोल्यान सिनेमात नटी करता तशेच हावभाव करीत म्हळे . 
मागीर कोण तो सांगचें ना ? ' चंद्रकांतान विचालं , 
सांगू ? ' 
हय , सांग . 
' तूं . " 
' खरेंच आबोल्या ? ' 


' ? 


. 


' हय ! ' 


अमेदीभरशी चंद्रकांतान भान विसरून माडयेक तेंकूत अबें आशिल्ल्या आबोल्याक 
वेंग माल्ली . माडयेक धरूनच ताणें ताका घट्ट दामले , ते सरशीं खोखाळ हालून सुकिल्ले 
बेडे टपटप करून तांच्या माथ्यार पडले . आबोल्याच्या आंगांत अजो पेटलो . अकतरेची 
शिरशिरी भल्ली . आंग पांग ताठरले . भान विसरून ते चंद्रकांताक दसले . 


x 


x 


x 


तेनांसावन दोंगांयचे मेळप वाडत गेले . कुळागारांतलो मोग भायर मात केन्नाच 
फुटलो ना . फकत माडयांनी आनी केळींनी तांकां पळयल्ली , वर्स जाले . मोग तसोच 
अशिल्लो . पुण आबोल्याचे कुळागारातले येवप अिलें अणे जाल्लें . केनाय अदीं मदी 
सकाळचें तें कुळागरांत अदक लावंक येतालें . तेन्नां चंद्रकांत कुयो घाली आनी तेंय 
आलतडच्यान ताका कुयेनूच जाप दी . 


X 


X 


X 
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सदांभशेन आजय आलतडीन पलतडीन शिंपणी आशिल्ली . सकाळफुडेंच 
चंद्रकांत तळयेर अदक सोडपाक गेलो आनी थंयच्यानच ताणें कुयो पाल्यो . ताका परत 
जाप मेळ्ळी ना . परत ताणे यत्न केलो . 


कु .... ई ... ई .... ' आलतडच्यान . 
" 3 .. ? ..... 
' ये चंद्रकांत- कोणाच्या तरी उल्यान चंद्रकांतान आंग काडले . 


पलतडच्यान . 


' आरे भिलो ? है .. कुयो कोणाक घाली ? ' आबोल्याच्या दादून चंद्रकांताक 
विचाल्ले . 


' शे ... ना .. कोणाक ना . बेठीच सदीभशेन पाल्ली . चंद्रकांतान गोंदळून 


जाप दिली . 


' बरें तें जावं . मागीर सांगूक वेळ मेळचोना म्हणून आतांच सांगतो . फाल्यां 
आमचे थेय देवकायक म्हणजे पुण्यावाचनाक यो आं- ' 

दादून सहज सांगले . 
चंद्रकांताची मान ताठ जाली . ' पुण्यवाचन ! कोगाले ? ' चंद्रकांतान अजापान विचारले , 

कोणाचे म्हणोन किर्ते विचारता ? आरे १ आबोल्याचे लग्न न्हय ? .. केरी , बोमी 
गावड्याक दितात ! ' 


चद्रकांताल्या माथ्यार मळब कोसळे . कुळागरांतल्यो केळी माडयो ताचे भोंवतणी 
गरं धुंवपाक लागल्यो . बांदार रावनच ताणें किळांच माल्ली . 


' ना - ना - ना- दादू ... ते ... ' 


कित ! चंद्रा , चंद्रा तुका कितें जाले १ ' अजापीत जावन दादून विचाल्ले , 
चंद्रकांत कासावीस जाल्लो ते पळोवन दादू काचाबूल जालो . ताचे तकलेत मातय उजवाड 
पडूंक नाशिल्लो . 


' ना .. ना .. दादू आबोल्याचेर म्हाजो हक्क आसा 


' कितें ? ' 
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हय . नाजाल्यार विचार वचून ताका .. 
पुण ताणें केन्नांच सांगले ना म्हाका तशे . ' 
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ताका तुजो भय दिसलो जांवये . म्हणोन ताणे सांगले ना दिसता . 


ना चंद्रा .... तें ... आतां कशेच शक्य ना . तेर्म बिर्म जावन फाल्यां लग्न . 


तेर्म बिर्म ... फाल्यां लग्न १ ... ' चंद्रकांताले हड्डे धांप लागिल्लेवरी वयर 
सकयल जाताले . तो कासावीस जाल्लो . पिसो जाल्लो . मातय फार्टीफुडे पळयनासतना 
बांदाचे खाणीर उबो रावन ताणे तळयेत घालून घेतले . 


पलतडचे कुले सदांखातीर बंद जाले . 


आलतडी पुण्यवाचनाक गेनाय - ताशे वाजताले . 


COOO00000 


मारया न 


सदांभशेन मारयान हांडीर कळसो घेवन कपेला 

फाटले वटेन आशिल्ले बांयचेर अदकाक आयलें , 
सारकें साडेतीनाक मारयान बांयचेर हाजीर आसता हे 
म्हज्या काळजार खंयतरी बरयिले आसूंक जाय , ना 
जाल्यार नेमके ह्याच वेळार म्हजे मन वर्गातले अडून 
बांयचेर वचून कित्याक बसचे ? आतांय तशेंच जाल्लें . 


मारयान आयिल्लें . ते कोण खंयचे हे म्हाका 
आजून खबर ना . तशें पळोवंक गेल्यार ह्या गावांत शिकोव 
पाक आयल्यार तीन वर्सी जायत आयली . शाळेतल्या 
भुरग्यांभायर गावांत हेरांकडेन इस्टागत जोडपाचे मनांत 
नाशिल्ले अशें न्हंय , पुण खंयचेतरी मनाचे खोलायेंत हांवें 
म्हजेविशी समज करून घेतिल्लो , गांवचे शाळेंतलो अक 
शिकोवपी , आनी गावांतल्या कोणांय मनशाकडे उलोवप 
म्हळ्यार कितें ? मनाक पटनासले , पुण खंयच्यातरी 
मनाच्या कोनशाक दोन तळपांच्या धाळीतल्यान झऱ्याच्या 
उदकान झिरपंवचे आनी धाळीभायर येवन परत व्हांवपी 
प्रवाहाक मेळचे तशे म्हज्यातलें नकलीपण ना जावन 
गावांत हांवें सगळ्यांवांगडा शाळेचो शिकोवपी हे विसरून 
मेळून मिसळून वावुरचे अशें दिस , पुण सत्याचेर नकली 
सभाव जैत करतालो . पुण हाली हाली सत्याचो जय 
जावपाची शक्यता निर्माण जाल्ली . 
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बांयचेर उदक व्हरूंक येवपी मारयानान म्हज्यांतल्या नकलीपणाचेर चिरपूट 
मारिल्लें . साद्या अका चिरपूटानच तटीत नकलीपण जार जाल्ल्या तायटावेल्या फोडा 
भशेन फुटूंक पाविल्ले , अशें जाल्यार आयज स म्हयने जायत आयले , स 
म्हयन्यांतल्यो राती आनी दीस मारयानाच्या भोवतणीच घुस्पल्ल्यो केनां 
केन्नांय , चड करून रातचे बी जेन्नां हांव खासा करून म्हज्याचविशी येवजीतां 
तेन्नां म्हजे व्हडले व्हडले वांगडी , म्हज्यो वळखी आनी म्हजे व्हडपण 
हाची म्हाका खिणांत जाणीव जाताली . मागीर न्हिदला आसतनाच म्हजेभितरूच 
हांव हांसतालों . मनांत म्हणटालों , मारयान , ते काळे - सावळे कोणागेर तरी 
किर्याद म्हण काम करतले ओक चेडूं ! हांव खंय आनी ते खय ! ते रातीपुरती 
मारयानाविशी म्हजी चिंतपां ही अशी आसताली . सकाळचो वेळ मडगांवच्या 
बाजारांत भोंवपा - धुंवपांत काबार जातालो आनी सांजेचो वेळ गांवचे शिमेर पावनाफुडें 
शाळा , भुरगी , वांगडी शिकोवपी हांचो अगडास जांवचो सोडून तकलेत मारयान 
घुसतालें , फोर्सान धांवडायल्यार चडच भितर रिगताले आनी सांजेची साडेतीन 
जायमेरेन ते म्हजी कुडभर म्हज्या रक्तावांगडा दर ओके शिरेंतल्यान राणी कशें भोवतालें . 


नदरेपयस सुरतल्या मनशाचो चड अगडास मनीस नदरेक पडतकच कांयच न्हय 
कसो दिसता . आनी त्याखातीरूच मनीस नदरेक जितलो पडना तितलो तो मनीस खुब्ब 
पळोवचो कसो दिसता . खऱ्यानीच हे दिसप आठचेपरस कितलेशेंच बरें , अशें मारयान 
नदरेक पडटकच जाता . 


स म्हयने जाले , मारयानाक जाप करतलो म्हण जपतां . जायते खेपो न्हिदचे 
पयलीं फाल्यां मारयानाक हडकप अशे थारावन न्हिदतां . कितलेशेच खेपो दिसपटयेत 
लेगीत फायची कार्यावळ ह्या सदरांत ' सांजे साडेतीनाक मारयान बांयचेर येतकच ताका 
सुलो मारप , अशें तांबड्या पेनान बरयतां . पुण स म्हयने जाले तरी म्हाका हे जमना . 


अक दीस म्हजो धीर खचपाची कारणां सोदपाचो यत्न हांवें केलो . तांतल्यान 
काय कारणां म्हाका पटलीं- पटलींनाशी जाली . पयली म्हळ्यार हांव कोणतरी रेस्पेदाचो 
मनीस , हांव कोणतरी चार - चौगांक खबर आशिल्लों मनीस , हांव कोणतरी गावांतले 
शाळेतलो ओक आदर्श शिकोवपी , हांव कोणतरी सुटा - बुटांत वावुरपी , सदांच निवळ 
नितळ फेर्राद कपडे घालपी . न्हेसपी झेतार , उलोवपी झेतार , अकूण सगळेच झेतार 
आनी नेटार करपी असो , अशा मनशान मारयानासारख्या काळ्या - सांवळ्या अका 
किरिस्ताव किरयादाकडेन उलोवप , आनी कोणेय पळयल्यार ? भुरगी कितें म्हणटलीं ? 
वांगडचे शिकोवपी कितें म्हणटले ? गांवकार किर्ते म्हणटले ? अशें है मनांतले झुंज 
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गेल्ले स म्हयने चल्ला , पुण ह्या झुजांत म्हज्यांतले हांवेंच कल्पनेन निर्माण केल्ली सगळी 
शस्त्रां निकामी जाल्यांत . भर पावसांत फुगीन पडंग घराच्यो वण्टी घसावत कोसळून 
पडच्यो तशो म्हजे समजुतींतले सगळे समज पळेतां पळेतां मारयानाच्या घोग्यांच्या 
यादींच्या दडकांनी भुयभरवण जाले . 
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बोवाळ करीनाकात आं , हांव रोकडोच येतो . ' हांवें घामाघूम जावन भुरग्यांक 
सांगले . 

फुय वोयताय सर ? ' 

म्हाका काम आसा , रोकडोच येतां . ' म्हाका प्रस्न करतल्या भुरग्याक हांवें 
भुज्या नदरेन पळेत सांगले . 

सर पोत्तो येवचोना ? ' दुसऱ्याचो परत प्रस्न . 

शट अप , मायण्ड युवर बीजनेस , स्टूपीड . ' भायल्यान वचपाची अर्दी अमळशीक 
आनी अर्दी धडपड , तातूंत भुरग्यांचे प्रस्न . 

' मोनीटर ? ' 
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यस सर . 


मायण्ड द क्लास . 


यस सर . 


आनी खिणांत हांव वर्गातल्यान भायर आयलो . वारांदांत येवन बोल्सांतलो लेंस 
काडून कपलावेली घामाची थिकां काडली आनी लांब सुस्कारो सोडलो . सपणार पावल 
दवरुपाक मीना , शाळेतलें ओक शिकोवपी , वयर येता ते पळयलें . नाका आसतना 
कोणांयविशीं भलतीच चवकशी करपाची सवंय आशिल् अक चली . गऱ्याक हायस 
लावन शाळेत तशे बाजारांत भोवताले . 

' हलो ? ' - म्हाका हडकुपाची संद ताणें व्होगडायलीना . 
हॅलो . म्हाका रीत म्हण जाप करचीच पडली . 

भायल्यान वता ? ' तुज्या बापायगेर वतां अशें संतापान सांगचे अशे दिसले . 
पुण पाड पडूं , जीब चाबली . मात्सो संयम राखलो आनी हांवें ' हय ' म्हळे . आनी 
तें किते सांगता हे कानार घेनासतना हांव सपण देवन भायल्यान आयलों . 

केन्नां - केन्नांय मनशाची लिपून आशिल्ली शक्त भायर येता आनी दुर्बळ 
मनशाक लेगीत बळीश्ट करता अशें अध्यात्मवादी सांगतात . तांचे सांगणे खरें आसूं 
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वा फट आसू आयज म्हजेर अवसर आयिल्ल्यावरी हांव केनां फाटल्या दाराची खिळी 
काडून कपेलाकडचे बांयसरी पावलों तेच म्हाका कळेना . 


बांयचेर यो जाल्यार , बांयचो काट रिकामो . गाडयेर राजू आसलो . मारयान 
पयलो कळसो घेवन गेल्लें .. दुसरी दोड व्हरूंक येतलें , पुण तो मेरेन हांगा रावप , 
भुरग्यांनी बी वयल्यान पळयल्यार -खीणभर मन दचकले . चोयींवशी भयान पळयलें , 
कोण नदरेक पडलोना . तसोच येवन मागीलदारांत सुबो रावलो . धा मिणटां जाली . 
घांट वाजली , तिसरो पिरेड काबार ! म्हाका सातवेक तास आसलो ; कितें करचें कांयच 
समजना जालें , पुण खयचे तरी मन सांगताले आयज तूं थारावन आयला तसो मार 
यानाक हटकिल्याबगर वचू नाका . दारांतल्यान तकली भायर काडून मारयानाची वाट 
पळेली . सालूच्या भाटांतल्यान खण्णेर मळील्ले पांयवाटेन मारयान हांडीर मातयेचो 
केळसो घेवन सदांच शुदकाक येताले . मातयेच्या कळशार F. F. अशी इंग्लेजीत अक्षरां 
आसली . बांयचेर बुडकुल्यांची अदलाबदल जावची न्हय म्हण वोयलाद पेंटान अशी 
अक्षरां बांयचेर उदक व्हरपाक येवल्यांच्या कळशांर आसताली . पुण म्हजे नदरेंत 
भरिल्ली ती दोनच अक्षरां F.F. ह्या अक्षरांच्या अर्थाकडे म्हजो संबंद नाशिल्लो . 
F. F. म्हळ्यार फ्रान्सीस्क फर्नाण्डीस जांव ना जाल्यार फिलोमेन फेरीव जांव , हांव 
F.F. म्हळ्यार फक्त मारयान अर्शच समजतालों . 


नाका - नाका म्हण्टां , बरे - वायट विचार करतां करतां मारयान किर्यादान म्हजी 
फिरकी घेतली . 


वर्गात भुरगी बोब मारताली . आजून मारयान येवना , वर्गात गेल्यार बरो- अशें 
येवजून फाट परतुपाक मिंगेलील्या पोरीतल्या झाडांतल्यान तांबडें कितें तरी हय - न्हयरों 
झळकले . झाडांचो आडोस सोपलो आनी आडोसांतल्यान नितळ नदरेक पडटले 
व्यक्तीक अधाशावरी पळेले . हय , मारयानच तें . तांबडी फुलां आशिल्लो आनी 
हळडुव्या रंगाचे पटे आशिल्लो चिटाचो व्हिस्तीद घालून मारयान येताले . 


असल्या खिणार काळजाचे धडधडीचे सूर कसल्या आनी खंयच्या तालांत 
आसतात हे सांगपाक कुस्तार . पुण सुरांची धुंदी आगळीच ! मारयानाच्या दर पावला 
कणकणी म्हजो कलकल पुनवेची जोरगत जातालो . मारयान लागी पावलें , आनी सगळे 
विसरून हांव मारयानाक घटा घटा पिवपाक लागलों , म्हजे नदरेच्या गळ्याक सुशेग 
नासलो . मारयान लागी येतले , हांव ताका हटकीतलों , मागीर तें म्हजेकडे लजेत 
अलयतलें , गालांत हांसतले , दोळ्यांनी अलयतलें , मानेच्या झटक्यान सांगपाचे सांगतले , 
मागीर हांव म्हण्टलों 


मारयान 


इस्कोलाक येताय ? " 
' तूं शिकोयताय ? ते विचारतलें . 

तू शिकताय ? " 
' तूं शिकोयल्यार शिकतांय . ' 
केदोना येताय ? ' 
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' आतां येवंचें ? ' आनी अशे विचारून ते जेन्ना म्हज्यासरी येतले , तेन्ना हांव 
भितलों . मारयानाक आनी म्हाका कोणेय अकठांय पळेल्यार ? मागीर हांव मारयानाक 
बेगीबेगीन सांगतलो ' मारयान फाल्यां मडगांवा मेव म्हाका , गार्डना लागी , बोरें . ' अशें 
म्हणून हांव धांवतलो . मारयान मागीर खयचेकडे कांयच घडूना अशे तरेन बांयचेर 
सदचे भशेन कळशाक कोयणी घालतले आनी कळसो अचळय बांयत सोडून दितले , ओक 
नदर म्हज्याखातीर शाळेच्या वयल्या मजल्यार मारीत . 
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आनी मारयान लागी पावपाक फाटल्यान कोणाचो तरी साद कानार पडलो . 

' सोर ! ' सातवेचो मोनीटर म्हाका सोदीत थंय पाविल्लो . ' सोर , तुजो पिरेड 
आहा . 

आय नो'- जैनवेळार राहू - केतू येवंचो तसो तो आयिल्लो . ताजे नसायेन 
म्हज्या काळजाक भुजो पेटलो . पुण करतलों कितें ? मारयान सामकें दारांत पावले . 
खिणभर दिसले झक माल्ली सगळी लज भीड , झक माल्ली भुरगी - बिरगीं आनी झक 
माल्लो सगळो गांव आनी गांवकार , सगळ्यांचे किंकोंत करून मारयानाक हटकुचें , 
मोकळ्या काळजान ताजेकडेन अलोवचे . पुण 

सोर येयना ? ' 
' तूं चोल रे.- हांव तापलों . 

भुरगी बोब मात्ताय सोर . 

' वोचोन नंबर बरय . ' आनी हे सांगतनाच मारयान केन्ना म्हजी नदर हुपून 
गेले तेच कळ्ळेना . 

भुरग्याच्या सादान कल्पनेतल्यान भायर आयिल्लों खरो पुण मारयानाच्या 
अल्यान न्हय . 

' सोर कोणाक चोयताय ? ' आतां मात त्या भुरग्याच्या सोमकुटार फुलोवंचें 
दिसले . पुण खयच्या निमतान फुलयतलों १ मारयान आनी म्हजेमदीं तो आयलो देखून 
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ताका हांवें ख्यास्त केली अशें सांगपासारकै नासले . कोणाक चोयताय हैं ताका कशे 
सांगतलों ! मन मारून थंयच्यान पावल उबल्लें . कोणें तरी तोंडातलो घांस ओडून 
काडिल्या भशेन म्हाका जालें , आनी दुदाची तान ताकार भागयतलों म्हळ्यार नेमको 
ह्याच वेळार म्हजो तास बांयकडच्या वर्गात नासलो . ना जाल्यार सदभिशेन मारयानाक 
वयल्यान तरी पळेतलों आसलों , उदक काडून जेन्नां ते कळसुली ओणव घालून कळशांत 
ओततले तेन्नां इस्तीदाच्या सदळ गळ्यांतल्यान म्हजी नदर थंय त्या अमृताच्या 
कळशांचेर थिरावलली आसली . मारयानाची दर ओक हालचाल काळजांत भरतलों 
आसलो . पुण सातवचो वर्ग शाळेच्या मदल्या वाठाराक आशिल्ल्यान तेवूय सूख 
भोगूक मेळळना . मारयानाचेंच येवजीत सातवेच्या वर्गात पावलो . 


दिसभर ज्या मनशान म्हज्या मनाची गर्भकूड सोडलीना , ते रातचे तरी वतले 
कशै ? दिसाचे फक्त येवजणेत आस , रातचे प्रत्यक्षांत आयिल्ल्यावरी सपनांत येवन रावलें . 


मदीं आयतार जालो . कसो तरी आयतार घालयलो . मनीस पेटत जाल्यार कितलो 
पेटत आनी कसो पेटत हे सांगू नज . आनी असो पेटतकच ताका सगळो संवसार किंकोंत . 
ताका कोणाचो साथ नाका , कोणाचो साद नाका , कोणाचो उपदेश नाका , तो फक्त 
हड्ड्यांतल्या मोगाळ रसांत खतखतत आसता . 


सोमारची सकाळ खावपाक लागली . खयच मन रमना जालें , नदरेक कोण पडना 
जालो . येदो व्हडलो संवसार आसून हांव मात अकटो ओकमुळो भ्रमिश्ट जावन नाका 
आसतना भलतेच वाटेन चलपाक लागलो . 


आयज साडेतीनाक पक्कै . मारयानाक हडकवपच न्हय , ताजेकडेन वरभर तरी 
उलोवप . खुब्ब उलोवप , कितैय उलोवप , मारयानाक विचारप 


काझराक वोयतोले १ गावांत कोणाचे काझार आसा ते सोदून काडप आनी 
विचारप . 

आंतोनीच्या ? ' 
' होय गो , आनी आयज कोणाचें आहा काझार ? ' 
' वोयतोलें म्हुण्टां , चोक्या . भाकरान धाडच्या नाका ? ' 

रातीचय भाटकाराचे काम करता ? ' 
' तेरों न्हू रे , फुयी वोयतो जाल्यार भाकरा इचारी नाका ? ' 
आनी भाटकारान धाडलेना जाल्यार ? 
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' आमगे भाकार तेसो न्हु रे , तो केदोनाच ना म्हणोना . 

मागीर येतोलेच तर तू . 
' होय .' 
' दांस करतले मगो ? ' 
काझरा कित्याक वोयताय तोर ? नाचताय तेकां चोवपाक ? " 
म्हाका बाये नाचोंक येयना गो . ' 
हांव शिकयतां तुका 

आनी मारयानाक वेंगेंत घेवन नाचपाचे कल्पनेनच 
आंग शिरशिल्लें . आंगभर कसल्यो तरी कातकुल्यो जाल्यो , आनी मनान खिणांत 
खयच्यातरी काझराच्या माटवांत व्हेलो . 

' आनी आतां नाचोंक तयार रावात स्लोव दांस ' यमशीन मायकार जाहीर 
केले . 

स्लोव दांस , नाचपाक बरो . चड हात - पाय हालोंवचे पडनात , वेंगत घेवन फक्त 
हालपाचें . 

रात बरीच जाल्या आनी मारयानाक वेंगेंत घेवन हांव टायट नाचता . कमराक 
हात घाल्यात . अकमेकांचे स्वास भरसल्यात , मारयान च्युइंग गमाची रवंथ करतानाच 
भुलयता . 

' तुका हांव कित्याक मानवलें १ ' 
' तू म्हाका बरे दिसले . ' 
' तूं येदो व्हडलो सोर आहा , तुका चेडवां फाल्त आहा ? 

' तें हांव नकळो . पुण तूं म्हाका संवसारांतल्या खंयच्याय चेडवापरस खूब्ब सोबीत 
दिसता 

म्हुकोडे काझार जातोलो ? 
मागीर तुजो मोग करता तो तुका सोडपाक ? ' 
पुण तूं कोंकणो न्हु रे ? ' 
' कोकणो जाल्यार कितें काझार जायन दिसना ? ' 
' किरिस्तांवाच्या चेडवालागीं ? 

म्हाका किरिस्तांव - मोयर कांय लागना . मनीस जातकच जाले . कोंकण्याच्या 
चेडवामदीं आनी तुजेमदी कसले दिफेरेंस आसा ? ' 

' तुगे आवोयक 
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ते तुका कित्याक पडलां , तुज्या लागी काझार जातलों तो हांव . ' आनी 
अलयतां भुलयतां स्लोव दास सोपता . दान्स सोपिल्ल्याचे आमच्या राज्याक कांयच खबर 
नासता . सगळी जोडपी आपआपल्या जाग्यार वचून बसतात . आमी मात दोगांय 
काझराच्या माटवांत मुग नासतना काळजांतल्या संगिताच्या तालार नाचत आसतात . ते 
पळोवन माटवातलो सगळो लोक खो - खो करून हांसतात 

' ये मरपाक आयला रे , कितले हार्ण मारचे , कुशीक सर .'- मडगांवच्या 
बाजारांतल्यान चलतना कोणेतरी आपली मोटार म्हाका तेंकयली आनी हांव तन्द्रेतल्यान 
भानार आयलो . साडेबारा जाल्ली . गोवा गेस्टांत वचून बेगीन जेवलो आनी शाळेत 
वचपाक सायकलीर बसलो . 

शार सोडून कोलवा - बाणावलेच्या रस्त्यार पावलों . 

भिंडीकडे पावतकच दोन - तीन बायलां काळी कापडां न्हेसून बाणावलेची वाट 
चलताली . काळ्या व्हिस्तीदांतली चेडवां , आनी काळ्या सुटांतले दादले इगर्जेच्या 
घांटीच्या तालार केन्ना मेल्ल्याच्या घराची जाल्यार केन्ना इगर्जेंतल्यान सिमितेरीची वाट 
चलपी दिश्टी पडप म्हाका संवकळीचेच जाल्लें . 

लागी पावता तितल्यो - तितल्यो इगर्जेच्यो घांटी चड कानार पडपाक लागल्यो . 
भाटांतल्या रस्त्यांतल्यान हांव वयर सल्लों . काळ्या कपड्यांतली बायलां - दादले परत 
नदरेक पडले . 


पुण भाटांत पावनाफुडें मारयानाची याद जोगूल कशी अचंबळून आयली . आयज 
मात मारयानाकडे अलोवपच . ताका सांगप सगळे 

शाळेच्या दारांत पावलों , असेंबली जावन भुरगी निक्तींच भितर सरताली . 
घांटी घणघणटाल्यो . 

' बोवाळ करी नासतना वचात . मरण येवपाचे आसा . ' इगर्ज आनी शाळा लाग 
लागी आशिल्ल्यान मेल्ल्याक मिसाक इगर्जेत हाडटकच भुरग्यांक सदांच अशें पाद्री 
प्रिन्सीपल सांगतालो . 

मि . कामत , बांयकडचे क्लाशीनी बोवाळ जायत . फादर प्रिन्सीपलान म्हाका 
पळेत सांगले . ' आनी हे पोय आयज धालीया टीचर येवना , तेन्नां तिजेय पिरेड तुका 
घेवेचे पडटले- ' कुड्डो मागता एक दोळो आनी देव दिता दोन दोळे . 

आयज हांव साडेचार मेरेन बांयकडचे क्लाशीत अरतलो . वयल्यानूच आयज 
मारयानाक हडकप . 


. 
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सीट डावन 


खुशालभरीत जावन हांवे हजेरीपटार सय केली आनी पुस्तक - खडू हातांत 
धरून हांव बांयकडचे पांचवेचे क्लासींत गेलो . 
गुड आफ्टरनून सर ! ' - भुरगीं सदांभशेन शांततायेन उबी रावली . 

आनी हांव कदेलार बसलो . 
' बोवाळ करूं नाकात आं , कोणाच्या तरी मर्णाचे मीस चल्लां ! ' 

' सोर तुका फोबोर ना कोणाच्या मोरणाचें मिस तें ? ' अशे म्हणून ओक 
भुरगो फुडें सांगपाक लागलो , 

' सोर तें फ्रांसीक भाकराचे मोनें किर्याद नासलोले , तें काल आयतरा शुदोक 
काडटाना कळसो घेवन बांयत पोडले . ' 

कोण रे ? ' हांवें केदयान ताका विचारलें तें म्हाका कळ्ळेच ना . 
' तें सोर , बांयचेर उदोक व्होरों येय नासलोलें मोनें मारयान 
मोनें मारयान ? ' 
मारयान मोनें ? 

भर दनपारां काळोख . घांटीचो घणघण म्हजे मस्तक फोडटालो - चेंचतालो . 
दोनूय हातांनी तकली धरपाचे भान लेगीत सुलेंना . वादळांत अबो माड कोसळचो तसो 
हांव खिणांत मुळासयत हुमटून पडलो . 


- 
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भाट का र 


भाटकाराच्या भाटांत रामा गावडो आपली खोप 

सजोवंक मन जाल्लो . अदूं ताच्या चल्याचे 
लग्न आशिल्ल्यान नवी सून घरांत येवंचे पयलीं 
खोंप हातपायचेर अबी करून फुडल्या पायक गांवठी 
नळे घालपाचो बेत करूनच तो आज मागील दारच्या 
शिवरांतली पेसणां खणून माती आंगणांत कालोवन 
हातपारे थापूक कालच्यान लागिल्लो . ताची घरकान 
यमय अदक हाडून दिवप , माती पाटल्यान घालून 
हाडप हे सारखी कामां करून आपल्या घरकाराक आधार 
दिताली . 


आयज दीस धारेक पावलो तरी ती दोगांय नेटान 
काम करताली . तांचो अकसुरो चलो रमेश अंदूं मॅट्रीक 
शिकून पणजे नोकरेक लागिल्लों . दोनशे रुपया पागार ताका 
मेळटालो . आनी येत्या मायाक ताजे लग्न बांदोडेच्या 
बोंबी गावड्याच्या चलयेकडेन ठरिल्लें . तेर्म जावपाचो 
आशिल्ल्यान जण अकल्याक म्हणचेपरस दोगांयच्याय 
आवय - बापायक चड खंत पडिल्ली . शिकिल्लो चलो केन्नां 
बदलत सांगू नज . आतां शिकिल्ले भुरगे चडसे मोगानच 
लग्न करतात अशे यमन्याक , रमेशाच्या आवयक पलतडच्या 
बामणाल्या , येसू कामतील्या चलयेन सांगिल्लें . ताणी हेच 
म्हयन्यांत तेर्म करून बार अडोवपाचो थारायल्लो . माती 
थापतां थापतां दोगांय घोव- बापलेन तेर्माचेर चिंतप करून 
तो निर्णय घेतिल्लो . 


भाटकार 


पुरो न्हूं ? ' यमन्यान आपल्या घरकाराक रात जाता हाची जाणीव दित सांगलें . 


' फाल्यां आनी केन्नां करतलों ? आनी हातभर वयर सल्ल्यार पुरो , चल मात्रों , 
माती बेगी - बेगी दी- रामाक बाबड्याक केनांकाळ पारे वयर सरताकाय जाल्ले . 
फाल्यां ताका भाटकाराल्या भाटांत पाडेलपणाक वचपाची रकाद भाटकारान धाडून 
दिल्लो , तशी ताणे वेलगा भाटांत वचपाची तयारी केल्ली . आनी ते खातीर तो ते हात 
पारे आयजूच सोपोवंक सोदतालो . आपलो घोव दिसभर घाम गळयता , ताका मात 
फुरसत मेळना हाची तिका बाबडेक जाणीव जाल्यान तिणे आपल्या घरकाराक फाल्यां 
काम करपाक सांगिल्लें . पुण रामा ओकदां कामाक लागतकच ते काम सारके काबार 
केल्याबगर केत्रांच फाटी सरनाशिल्लो . 


दादा आजुनीय किर्ते करता ? ' - रमेश शेनवार आशिल्ल्यान घरा आयिल्लो . 
आपलो बापूय तीन कान्यो काबार जाल्यो तरीय काम करता ते पळोवन ताका वायट 
दिसले . 


ना चेड्या , फाल्यां भाटकाराले पाडूंक वचों जायें न्हूं ? वोगोत मेळपाचो ना . 
आतां काबार केल्यार बरे म्हणोन कामाक लागलो .'- ताणे आपल्या भाशेन म्ह .. 


चल तूं , पुरो आतां . फाल्यां हांव बेकार आसतलों , हांव करतां तें काम . ' अरों 
सांगून रमेश कवडी भितर धुकलून घरांत सल्लो . ताका आपल्या खेड्यांतल्या खोपीत 
येवपाक ओक तरेची खोशी जातली . दर शेनवारा तो घरा येतालोच . पणजे ताका लायट 
सुदकाची व्यवस्था आशिल्ली कुड भाड्याक मेळिल्ली . थंय ताज्यान मजेत रावंक 
नाताले . पुणुन ताका ताजी खोंपूच चड ओडून घेताली . त्या खोंपीन रावूनच ताणे 
आपले जिणेक आकार दिल्लो . शिकता आसताना ताका जायत्यो अडचणी आयिल्यो . 
केन्नां पुस्तकां ना तर केन्नां फी ना , युनिफार्म ना . पुण रामान ताका आपल्या हाडांची 
काडां करून , हाका - ताका पाय पडून कितेंच कमी पडपाक दिलेना ; ओक याद मात 
साज्या काळजांत सदांच तेयेता . भाटकारान ताका शाळेत शिकूक वचूं नाका सांगिलें . 
तागेल्या थंय मानायपणाक येवपाक ताणे ताका फर्मायलो . पयलो रामाय बावडो ताका 
मानायपणाक धाडूंक कबूल जालो . पुण रमेशाक शिकपाचे महत्व कळिल्ल्यान ताणे 
भाटकाराचें आयकलेंना . तेन्नां भाटकार आपले मुठीतलो दांडो जमनीर आपटीत 
आड्डुल्ल्या अतरांची ताका याद जाली . 


' रम्या ' रमेशाक भाटकार रम्या म्हण्टालो . भायल्या जातींत भुरग्यांक असली 
बरी नांवां सोबनात अशे ताजे मत आशिल्लें . तो रमेशाक रम्या म्हण . 


भाटकार 


' रम्या , आरे तुमकां कुळवाड्यांच्या पोरांक शिकप कित्याक तें १ खय वचपाचें 
आसा शिकून . आमचे भुरगे शिकून सवरून बेकार पडल्यात . ' भाटकाराची बेन्नांची सुतरां 
ताका याद जाली . ताजो भाटकार म्हळ्यार सालाझाराची चुकून झुरिल्ल्या गोंयच्या हजार 
पोरांपैकी अेक पोर आशिल्लें . गरीब शिकून सवरून वयर सरप म्हळ्यार भाटकाराल्या 
पांच पांच पावटी मॅटिक नापास जावपी चल्याक लज आशिल्ली . 

रमेशान सगळ्यांचे आयकून घेवन आपले मनांतलें केलें . 

दुसऱ्या दिसा आयतार आशिल्ल्यान रमेश आपल्या बापायले अर्धकुटें झुरिल्लें 
काम करपाक खोपींतल्यान पेज जेवन सकाळीच भायर सल्लो . आनी मुकावेल्या पाक्या 
खाल घातिल्ल्या हातपायक माती थापूंक कॉमेस करपाक पयसुल्यान दामू धांपेत येता 
तो ताणे पळेलो . 

' रमेश , तुजो दादा खय आसा रे ? ' दामून पयसुल्यानूच रमेशाक धांपेत 
विचारले . तो धांपेता तें पळोवन रमेश बाबडो काचाबूल जालो . ताका कांयच समजना 
जालें . ताणे परत विचाल्लें . 

' दामू , कित्याक विचारता रे ? ' 

तुजो दादू खंय आसा तें पयलीं , मागीर सगळे सांगतां . ' दामून ताज्या म्हांत 
येत म्हळे . 

' दादू वेलंगा भाटकाराच्या भाटांत कामाक गेला . कित्याक रे ? ' 

आतां भाटकार येवपाची आसा ? ' दामून भितल्ले गुपित सांगळे , दामू 
भाटकारागेर गोरवां - राखणो आशिल्ल्यान घरांतल्यो बारीक सारीक गजाली ताका 
आयकूक येताल्यो . 

भाटकार येवपाचो आसा ? किते करूंक ? ' रमेशान अजापान विचाल्ले , ' तो 
भाटाक पळोवपाक येता बी जायत . ' ताणें म्हळे . 

' न्हू ... ये ... येता रे .... हांव बाबा पळटां . म्हाका हांगा पळेत जाल्यार 
दवरचोना 

पयल्यान भाटकार येता तो दामून पळेलो आनी ताज्यो दांतखिळयोच 
बसल्यो . ताणें आनी फाट - फुडें पळयलेंना . शेपटी तुटसर कुळागरांतल्यान वयल्या 
भाटांत धांव माल्ली . 
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या शिवराची भाटकार जेन्ना भाटांत येतालो तेन्ना भाटांतल्या मुंडकारांक 
बावड्यांक नाकासो जातालो . भाटकार कसली कामां सांगत हाजो नेम नासलो . पुण 
सगळ्या मुंडकारांमदीं रमेशान मात भाटकाराक सदांच किंकोंत केल्लो . भाटकाराचो ओक 
कायदो आसलो , तो भाटांतल्यान क्ता आसतना कोणेच कसलीच हालचाल करूंक 


भाटकार 


फावनासली . कदेलाचेर बसल्यार उठून अ . रावपाची ताकीद भाटकारान सगळ्यांक 
दिल्ली . ओक दीस रमेश तांबरेदिचेर बसून आपलो अभ्यास करतालो . इतल्यांत भाटकार 
ताच्या खोपीमुखार दत्त म्हणून उबो . रमेशान ताका पळेलो पुण उठून अबो रावलोना . 
आपले बरोवप ताणे चालूच दवल्लें . ' रम्या , येन्नांच.भाटकाराच्या माथ्यार बसूंक पळयता 
काय कितें रे ? प्रेगाद जालो १ मात रेस्पेद नाशिल्लो खयचो . उठ थंयचो ! ' 
भाटकाराच्यो कपला शिरो ताणशेल्यो आनी इंगळ्यावरी अतरां ताज्या तोंडांतल्यान 
भायर पडपाक लागली . पुण रमेशाचेर ताजो कांयच परिणाम जालोना . तो मात्सो 
थंयच्या थंयच अबो रावलो आनी ताणे भाटकाराक शांततायेन म्हळे , ' काकूट भाटकारानु , 
मान मुंडकाराकडच्यान मागून घेवंचो पडटा , खरे म्हळ्यार मान हो पात्र मनशाक 
मागच्या पयलींच मेळटा . ' 

आनी या रमेशाच्या अज्या उतरांनी भाटकाराच्या आंगा - आंगाक उजो पेटिल्लो . 
ताणें रमेशाचेर फाटीफुडें पळय नासतना हातांतलो दांडो काडून मारिल्लो . रमेशाक कोंक 
जाली . पुण भाटकारान ताजी पर्वा केली ना . यमन्यान मागीर येवन परत्यान रमेशाकूच 
तापोवन काडिल्लो . भाटकाराक मान दिलोना म्हणून तिणे ताज्या कानाक वळ घातलो . 

भाटकाराक पळोवन रमेशाक फाटली सगळी गजाल याद जाली , ताणे मुखार 
पळेलें , भाटकार मेरो उपयत वाऱ्यासारखो ताज्या खोपीवाटेन धावून येतालो . 

आनी किते घडटा ते कळच्या पयलींच भाटकारान रमेशाक हातपारो घालतालो 
थयचो वोडून काडलो आनी बोल्या पायर खोट मारून पारो मोडून अडयलो . 

' घरां जाय तुमकां ? खोपीनी रावंक कळना , बंगले जाय ? कोणांक सांगून रामा 
गावड्यान पारे काडले ? खय आसा तो ? ' भाटकाराचो भिरांकूल गडगड कसो आवाज 
आयकून सगळे कुळागर हाल्ले . बाबडे यमने तळयेर अदक हाडूंक गेल्लें . भाटकाराचो 
आवाज आयकून कळसो थेयच दवरून बेगी - बेगीन धांवत आयलें , खोपीकडे येवन पळे 
जाल्यार कितें , आठ दीस लागून घाल्लो पारो जमनीर पडिल्लो . कुशीक रमेश उबो 
आशिल्लो . मुकट्यानी भाटकाराचे कर्तुप पळेतालो . आनी दुस्वासी अतरां आयकतालो . 
यमन्याक पळोवन भाटकारान परत विचाल्ले ' यमन्या , तुजो घोव खय गेला गो ? ' 

भाटकारा तेका तुयें येलंगा पाडूंक धाडला न्हू ? ' थरथरत्या ओठानी यमन्यान 
सांगले . यमन्याचे ओंठ थरथरताले आनी रमेशाचे ओंठ एकमेकांचेर चिड्ताले . 

इतली वरसां या भाटकाराच्या घरांत म्हज्या वाडवडलांनी आपली जीण घाल्ली , 
आपलो घाम जाचें घर सुभारूंक शिंपडलो , आनी आयज म्हजो बापूय जाचे भाट 
पाडूक गेला तो भाटकार मातुय काकूट करीनासतना बण्टी मोडून घालता ? खूप जालें , 
अन्याय खूप सोसले . आयजपर्यंत तेंच , तोच अन्याय , रमेश वादळ येतकच दर्या खोदळटा 


५२ 


भाटकार 


तसो खोदळलो . त्या वाटेन भाटकार वणत मोडीत आशिल्लो आनी ताजी आवय यमने 
ताजे पाय धरून चूक मागतालें . आरे , आरे कोण चुक करता आनी कोण गुन्यांव 
भोगसूंक मागता ? 

भाटकार - भाटकार ज्या भाटकारान आपल्या भाटांत लाकडां कापूंक गेल्या 
गरीब बायलांची कापडां सोडोवन तांकां नागडी केली , ज्या भाटकारान लोकांच्या गोरवांक 
बांदून घालून हजार जाणांक भिकेक पावयले , ज्या भाटकारान सुंदऱ्याच्या घोवाक जीव वच 
सर माल्लो तो भाटकार आयज रमेशाची खोंप मोडटालो . स्वाभिमान जागो जालो , म्हाका 
हाडां आसात , मांस आसा , मन आसा , भावना आसात . मनीस या नात्यान भाट 
काराइतलोच म्हाकाय या धर्तरेचेर जियेवपाचो अधिकार आसा . रमेशाचो अजो जालो , 
डोंगरा येदो . आतां ताका पालोवपाक व्हडले सागर लेगीत पावंचे नासले . 

ताणे वंयचो खुटो काडून हातांत धल्लो आनी वाऱ्यासारको धांवलो . भाटकाराक 
कितें घडले , कोणे माल्लो ते कळचे पयलींच रमेशाच्या खोपीमुखार भाटकार रगताच्या 
तळ्यांत बुडिल्लो . 

सगळो गांव जमलो , गांवचे लोक- गावडे , भंडारी , कुळवाडी , वाणी , 
भट - बामण सगळे जमले . आनी ताच्या मुखार छाती काडून रमेशान अक जी अतरां 
ओकलीं त्या अतरांनी भाटकाराच्यो चार पिळग्यो नरकांत गेल्यो . 

" आतां सांगात या मनशाक तुमी मनीस म्हणून गांवचो राजा मानतले ? तुमचे 
मनीसपण , तुमची शक्ती हाज्या दारार विकून तुमी कुत्रे जातले ? आरे आमी मुक्त 
जात्यात ते असल्यो सरपळ्यो , असल्यो बेडयो गळ्यांत घालून जियेवपाक ? सांगात ? " 

सगळो दर्या थड आशिल्लो . कोणच जाब दिवपाक तयार जालोना आनी निमाणे 
कडे कोण जागा कितें घडले तें . सगळ्या गांवच्यानी रगतांत हात बुडोवन अकूच 
आवाज केलो , “ आमी सगळ्या गांवकाऱ्यांनी भाटकाराक जितो माल्ला . आमी 
खुनी 

आमी खुनी 

बाबडे पोलीस येवन कोणाक धरतले १ येदो व्हडलो अकवट आयज त्या गांवात 
दिसतालो . पोलीसांची जिप बरं करून आयली तशी परत गेली . 

दुसऱ्या दिसा दिसाळ्यांत ( वर्तमानपत्रांत ) अक बातमी आयली . तिज्यो 
निमण्यो ओळी - " पोलीस अधिक तपास करीत आहेत . अजून कोणाला अटक 
झालेली नाही . ” 


गांव खुनी 
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स्टॉर्म 


साद !!! 


तुमी आयकला ? 
रगत !!! [ तांबडेच ] 

तुमी पळेलां ? साद घालतकच रगत येता है तुमको 
पटपाक कुस्तार , तुमचो ग्रुप वेगळो . कदाचीत Bombay 
Group . 

साद कोणे मारिल्लो आनी कोणे आयकल्लो है 
आतां सांगपांत अर्थ ना , कारण 

ड्रायव्हराक बस थांबोवंक सांगिल्ली ‘ दायवर बस 
थांबय'- ताका ' दा ' म्हळो म्हण घडये राग आयला 
मायत . ( दिशकुल्प ) 

बस पावता सकाळ धुल्लाची , सकाळ रागाची । 

हांगासर ' ते ' हे खूप म्हत्वाचे , कोण ते मागीर 
कळटलेंच , गोंधळपाची गरज ना . 

तर ते बसींतल्यान देंवता- हांवय - तुमीय म्हळ्यार 
सगळी . गोरी - काळी , मोटवीं- लांबोडयीं , मोटी बारीक 
- इद्पां- ना- सर्वगां ! 


स्टॉर्म 


तें लेगीत ओक सवंग . 
हांव चडलो . ( खंय म्हणपाचे ना . खंयुय चडप , मेळत थंय , मेळत तेन्नां ) 

ते चडलें - सपणां . तुमी सपनां समजशात , आतां सपनां उरूंक राती खय 
आसात . दिसा ढवळ्या दोळ्यां सामकारा घडिल्ले आमी- तुमी- ती - तें आनी सगळे 
नाकारतात , कट म्हणटात . मागीर सपनांतल्यो खबरो तुमी सत मानीत ? खरे म्हळ्यार 
सपना परस जागो आसतनाच भोवतां घुवतांच चड घडलां . तुमकां वा म्हळ्यार वार्ता 
कळना , तुमी फकत दांगानी वाडल्यात . 

तुमी साद आयकूना- कारण काळोख . 
म्हजो साद सिद्ध करपाक 

१ ) काळखाचो भिरांकूल काळोख ( या काळखांत आमी - तुमी - ती लेगीत - 
सगळी नागडी ! खरे सांगता म्हण रागार जांव नाकात , ह्या काळखांत मारप , मरप सामर्के 


- 


सो . ) 


२ ) दिसाचो लख्ख अजवाड ! ( अजवाडांत नकलीपणां , सकाळीफुडेंच आमी 
आंगार चडयतात . तो - ते - तुमी हांव लेगीत तोंड धुंवच्या पयली सामाजिक रुपडीं 
घालूनच हुबऱ्यार येतात . ना जाल्यार ते आंकवार , राती ताजे वैगेत आशिल्लें , सकाळी 
फुडें साव जांवन बाजारांत वा कॉलेजीत लेगीत येतना तुमी पळोवंक ना ? ) 

३ ) अ - घोग्याचो घसघस . 
ब- फुसक्यांचो फसफस . 
म्हज्या सादाची प्रस्तावना . 
बस ड्रायव्हराक हांवें बस थांबोवंक सांगिल्ली . 
तुमकां सगळ्यांक आयकात म्हणिल्लें . 

तुमकां - तांकां- ताका- सगळ्यांक साद घाल्लो , कारण तुमकां कितें सांगपाचे 
आशिल्लें . 

तुमी कोणेच काना मनार घेतलेना . 
भुजव्यान हांव वयल्या माळ्यार पावलां . नं . १४ दारार . 

दाव्यान ते वयर आयलां , नं . १३ त भितर गेला . हय तेच ते हेदोळचे , बसींत 
मेळू नाशिल्लें ? तेंच . ताका कितें म्हणू ? चुकून हांव १४ नंबरांत गेलो . Sir , please , 
will you stop your useless lecture ? पुणून ' राव'पी कोण ? 

तो म्हणटा ' O , why was I born with a different face ? ' 


स्टॉर्म 


Sir , म्हज्या मनांत खतखतो येता . खयच्याय खिणांक ताचे धापणे वयर सरून 
भायर रगताचें ना नाल्यार म्हज्या सपनांचे आदण ह्या क्लाशीत वसपाची शक्यता आसा . 
तो आयकना पुणून म्हजे मन मात रुम नं . १३ त . 

तें थंय बसलां आसतले , काल ताणें म्हाका दुखयलो . बिब्याच्या कंवळ्या रुखाक 
नाखूट लेगीत लायल्यार फळफळीत व्हांवपी दिकाक आनी म्हज्या दोळ्यांतल्यान भळभळ 
येवपी दुकांची सर करची- खरे म्हळ्यार म्हाका तेन्नांच सगळ्यांक सांगपाचे आशिल्लें . 

१ ) ड्रायव्हरान बस थांबयलीना . 
२ ) तुमी सगळी - - कानांत बोटां घालून वगे - गी रावली . 

३ ) लेक्चर चालू आसतना सरान रावपाची सभ्यपणां [ १ ] आनी मनीसपणां [ ? ] 
दाखयलीना . 

तिसऱ्या नंबराचो म्हणूक लागलो I have to finish my portion 
before March 


९ वाजून १० मिणटां जाल्यांत . 
Excuse me'- हांव . 


( Yes ' - सर . 


' Thank you ' - हांव भायर येतां . वरांडाक मरणकळा . जितोमूस ना . 
हरशी नाका तेन्नां तवनासांची टोळकी गांजीलमूस कशी धुंव - धुंवतात . 

दाव्यान - अजव्यान - परत दाव्यान . रूम नं १३ . 
भितर तो आड्डता- ती - ते- सगळी आयकतात . 
तें लेगीत आयकताशे दिसता . 

' Yes , what do you want ? ' अशें मोने नदरेन तो विचारता . 
माचयेर भुबो रावला , कींग लियर कसो ! 

हांब आडसाक रावतां . आतां मन मेकले . तेन्नां 

कितें करूं ज्या शस्त्रान ताणे म्हज्या काळजाचे कायलट केलां त्याच शस्त्रान ताचें 
कुसके मन चर - चर चिरूं ? ' मन म्हणटा , ' अकल्यान गाय माल्ल्यार दुसऱ्यान वासरूं 
कित्याक मारचे ? 

खरे म्हळ्यार हांवें कांयच केलेंना देखून ते खाल्ल्या पडले [ तुमी सभ्य ( १ ) लोक 
न्हय म्हणटकच हांवें जर खाल्ल्या पानार हागले अशें म्हळे जाल्यार शी बाये कसली 


स्टॉर्म 


बुरशेषणां म्हणून शेणाचें अदक पिवपाक धावतली , सवळे आचरण म्हण . पितकच त्या 
पिवपाक संस्कृतीची म्हेड लायतली . तशे तुमी जायतें कितें करतली , म्हणटली आदी 
आदी ... ] 

तर सांगपाचे म्हळ्यार 

सैमाच्या नियमाक धरून थोडी झाडां - पेडां , झाडकुलां आनी झिली - वाली लेगीत 
केन्ना - केन्नाय बेगीन किल्लतात आनी बेगीनूच मरतात . ( तुमचे भाशेत अल्पायुष्यी ) 
पुणून म्हजो मोग ( आतां सावध रावात मोग हे अतर येता ) ह्या झाडां - पेडांवरी 
नाशिल्लो . मागीर वीत किल्लूचो आनी वति मरचो म्हण आशिल्ली . [ चत्राय : वसति 
ते पोसत म्हण वाच , न्हय ताज्या अणी अरतां म्हाका मारून म्हाका केणपाचें . मूळ 
खयीय आसं ताजी जात आसू वा ताका ताजी आवय अदूं वा फुडाराक शेस घालपाची 
आसूं पुणून कोणाकूय जाल्यार खंय तरी चिटमिट्यांची , चुरचुऱ्यांची , मायेची , उमा 
ळ्यांची खोलाय म्हण आसता . आमी म्हणनात खयतरी मनीसपण आसूंक जाय म्हण , 
तशांतली ही खबर . 

मोगाची खबर भूतकाळांत सांगतां म्हणटकूच म्हजो प्रेमभंग जाला है तुमच्था 
मेंदवांत आयलांच जातले . 

म्हजो घाय नवो न्हंय 

रानांत लाकडां कापूक वचपी मनीस कोयती वा कुराड घेवन वाटेर हाताक मेळत 
त्या झाडा - पेडाचेर घाय घालीत , हाणीत , पाडीत विनाळो कसो वता , 

हैं अकदांच तरी ? वसंतल्यान शंभरदां तरी 

मनशांच्या रानांत हांव अक अशें झाड जाचेर येतना - वतना घावे घाल्यात . 
तुमचे भाशेत तांकां जखमा म्हणूया . तर म्हाका आजमेरेन बेणपाचो जाणी - जाणी प्रयत्न 
केलो तांचें हैं अक लिस्ट , 

१ ) सुनंदा वर्टी - पुणे 
२ ) जुलीयाना चिंचोण्या 

Poste 
FIE३ ) सालू -सालशेत 

४ ) लालन फोडा 
५ ) आस्वीता 

( ह्या नांवाक आनीक दोन उतरां सुर्वेक आसात ) मडगांव . 
६ ) १११- [ हें तें आतां खबर सांगतां तें ] 
तर ह्या धान्यांची खवळां - खपल्यो झडच्या पयलींच दुसरी दुखापत जाता . घावो 


पेखपाची संदच मेळना . निमाणे रानांत घट्ट पाय रोमून आशिल्ल्या झाडाचेरूच सगळो 
गुन्यांव घालून कापपी - हाणपी मेकळो जाता . 

झाडावरी मोनो जांवन हांव तुमचे ढवळे आयकतां , तुमकां जाप दिवन 
फायदो ना . 

( चत्राय : नं . ५ - हावें मारून घेतलां ) 

१३ नंबरांत गेलां ताका वळखतात न्हंय तुमी १ ताज्या गेजरा बारीक पुणून 
दिवडाच्या आकाराची लांब - लचक वेणी घाल्ली चली बसला . ( ताजी इश्टीण . ) 

अजाप दिसता तें इतल्याच खातीर ' घे व्हर , सगळे व्हर , सगळे खा . सगळे 
चाट , सगळे ल्हेव , सगळे भोक आनी भोग , पोटभर - जालो धादोशी ? ' अशें आपलें 
सगळेच म्हज्या पायांकडे ओतून म्हाका ' जालो धादोशी ? ' म्हणपी आनी आपुण 
धादोशी जांवन बी मागीर दिल्ले घेतिल्ल्याक ' चोर , आपल्याक लुटले , फटयले , हलकट , 
फाजील ' असलेच किर्ते तरी . म्हणप आनी अकमेकाच्या मान्यतायेन सगळे घडूनय ताणे 
म्हजेर आरोप करप , तुमचे मुखार ? 

तुमकां बसीत सांगूक सोदतालों तें हैंच . ( अर्दै ) 

तेन्नां म्हयनो जांवन गेल्लो आनी ताणे नव्या म्हयन्यांत लांब सुस्कारो सोडून 
म्हळां जातले ' सुटले बाये ? 

आनी देखूनच तांबडो बावटो पयस जातकूच म्हाका घावो करपाचे थारायिल्लें 
जातले . कितैय आसू , ताका १३ नंबरांतल्यान भायर येवंदी . म्हज्या रक्तबंबाळ काळजांत 
कळा मारतनाच म्हज्या पायांची व्हाण काडून ताजे तोंड फोडपाचे चिंतून हांव वर्गा 
तल्यान भायर आयलां . तेन्ना ९ -१० जाल्ली याद ना ? 

१-२-३ टांव - टांव - इती घांटी . 
वाजल्यो - वाजयल्यो . 

भायर सरतलें , पयले लेक्चर सोपले . 

आनी रोम दरवाजांतल्यान फ्रेंच झुंजारी जशे अकमेकाक चिड्डीत - १३ व्या 
शेकड्यांत भायर सरिल्ले तशीच १३ नंबरांतल्यान ती- तुमी - तें - ती येताली . 

तें फाटी आशिल्लें . 
वकलाभितर घुघूम - दोळे . 
केसांभितर नागडे कळे ( काल्पनिक ) 

दोळ्यांवयर कपल खळे ( शेणान सारयिल्लें कशे ) , कपलाक गंध - बिंद तसलें 
कांय लायना . 


५८ 


स्टॉर्म 


साय ब्लावज निळो . दांत मात्शे भायर - सुळे न्हंय . छाती तरी चार - चौघांभशेन . 
( पॅडींग केल्ली मात न्हंय . ) 


तर तें आयलें पावलें , वक्लांतल्यान ताणें म्हजेर नदरेचो फार माल्लो आनी 
म्हाका पळेलां ना पळेलांशे करून आपल्या इश्टीणीच्या आडसाक रावले . जरों भिंडीच्या 
आडसाक वडान रावचे तशें . ' 


' कोण गो तो १ ' इश्टीणीचे नाजूक विचारप . 
जाण कोण मेल्लो ? ' ताणे तोंडांत किराया घाल्ल्यावरी म्हळे . 


तुका कित्याक पळयता 


हलकट ! ' 


' तूं कशे वळखळें तो हलकट म्हण ? ' शाब्बास , good question - हांवें 
मनांत म्हळे . तशें तें घुस्पलेंच , कणेरीक पालव फारवता तशे . 


6 . 


ना- हय - हांव , मागीर म्हाका पता कित्याक ? ' 
ओक गोंधळ , आपुण अदकांत बुडी मारुनय सुर्के सवळे म्हण दाखोवपाची धडपड . 

Excuse me उड्या घोणीची पाखां मेजप्याक त्या सुजील्ल्या खुमण्या 
षयली नूरा वाचूक वेळ लागत ? 

कितें जाय ? ' रागान - केन्नांच आमची वळख नाशिल्ल्याभशेन . 
हांवें बोल्सांत हात घालो . 


. 


काल तुध्या केसांचें गंगावन म्हज्या खाटीपोंदा पडिहले ते थंयच उरिल्लें , आयज 
सारण मारतना गावले . हाडले , घे . ' . ( कपलार शेळो घाम ) 

आनी तुजे केस झडिल्ले मेकळे आनी अक गंगावन जातलें , 


' तुजें गंगावन , केस ताजे खाटीर ? ' इश्टीणीन आपली दिवडछाप विणी Left 
to Right ना जाल्यार West to East करीत अजापान विचारले . 

११ ? -ताजी वाचाच बसली . 
चल गो लेक्चर चुकतले . ' अशें म्हणून इश्टीण येतली काय ना हे पळेनासतना 
जोगूल कशे म्हज्या दोळ्यांमुखावेल्यान नाच जालें . हांवें परत म्हळे ' तुजे गंगावन घे . ' 


.. 


स्टॉर्म 


आनी ताणे फाटल्यान वळून ल्हवूच म्हळे , ' दवर , फाल्यां सकाळी परत येतां ... ' हे पळय , 
गैरसमज करूं नाकात .... हे ताणे म्हणूक ना . म्हजी कल्पना . कारण ते तशें केन्नांच 
म्हणचे ना . हो अक Female नमुनो सगळ्यांनी मतींत दवरचो . शिडां तुटिल्ल्या 
म्हज्या तारवाची ही दशा तुमी पळेली , हांव असो येरें नाशिल्लो , वल्ली नाशिल्लो अकटो 
अकसुरो दर्यामाचयेर तारवटी . थंयच रावन आयज हांव Lear जातां . ( तुमकां साद 
घाल्लो तो ह्याच खातीर ) Poor naked wretches , wheresoever you 
are that bide the pelting of this pitiless storm . हे तुमकां 
समजता जाल्यार म्हज्या वादळाची ताका कल्पना दियात . वादळान तारूं फुटचे पयली . 


00000000 


भोळें 


वयल्या मोडणावेलो चडाव काडलो . चडावार 

रजनीगंधा आपोआप थांबली . तसो रजनी 
गंधाक थांबोवपाक कोणेच हात दाखोव नासलो . 

रजनीगंधा अक गांवची बस . बॅडफोर्ड , अका दाराची , 
अका घांटीची , स दिव्यांची आनी बारा सिटांची . फोंडेच्यान 
गावांत परततल्या प्रवाशांक तसो रजनीगधाक व्हडलो 
हात दाखोवचो पडटा , पुणून भोळ्याक रजनीगंधाच हात 
दाखयता , आनी बँके सामकारा अचळय थांबता ! 

गर्दी , चिड्डून मुड्डून लोंबकळत उबी . क्लीनरान पाटें 
बॉक्सांत पालें आनी भोळे गर्दैत चडले . 

' किलीण्डर आरे पिल्लूक वाजय , चडले ते . ' अक 
ल्याक घरा पावपाची ताकीद लागिल्ली . 

' वच रे .'- पिल्लूक मारी नासतना क्लीनरान ताळो 
फोडून यादूक सांगले . यादू पात्रांव कम ड्रायव्हर . खाकी 
मोटवें कलसांव आनी खाकी खोमीस घालन यादून गियर 
घल्लां . 

यादून भोळ्याक बस थांबयिल्ली . तसो तो थेय पाव 
तकच सदांच थांबता , क्लिनरान पिल्लूक मारी नासतना , 
भोळ्यान ' राव रे ' म्हण हात दाखयनासतना ! 


भोळे 


६१ 


गावांत वचप्यांक यादूचे अशें थांबप सवकळीचे जालां . कोणांक कसलेच अजाप 
दिसना . गावांत तशें जायतें कितें - किर्ते नवें - नवें घटडा , कोणांक कांयच दिसना . 

जावपाचेच तें . काळ बदल्ला . ' अशेच किर्ते तरी म्हणून दर ओकलो आपले तोंड 
फाफूडटा . ' बेताळाक नाशिल्ली बायल आनी काळखा देवतेफ नाशिल्लो घोव ! ' 
कोणाच्याय संबंदान चड चित्तल्यांची ही अतरां गांवच्या खंयच्याय तिस्कट्यार येतल्या 
वतल्याच्या कानार पडटात . 


मंगेशच्या कामतीन बांदोडेच्या विजयाकडे जमयले तेन्नां मात्सो बोवाळ जालो . 
पुण कामतोन विजयाक आपलीच घरकान्न कशी करून घेतिल्ल्यान कालांतरान लोकांक तें 
व्हडले दिसलेंना . पुण कामती पासून जेन्नां विजयाक भुरगी बाळां जालीं आनी जेन्नां 
विजयाक भुरगी न जावपाचें ओपेरसांव करपाचो वोगोत आयलो तेन्नां कामतीन आस्पी 
टलांतल्या फॉर्माचेर विजयाच्या भुरग्यांचो बापूय म्हण सयी करपाक आंग काडले . विजय 
कुळवाड्याचे म्हण कामतीक आपली उंचली जात याद जाली . ताच्यांतलो आडवो काय 
अबो कोण तो जागो जालो . विजयाच्या पोटांत पांच भुरग्यांक जल्म दिवन बी ताका 
ताच्या वत्स गोत्राची जाण जाली , आनी बापूय आसून भुरग्यांनी आपल्या नांवांमुखार 
आवयचे नांव लायले . बंद्याभशेन ! 


साधारण अशीच गजाल , पुण मात्शी दुसरी तरा ! भोळे आनी यादू ! गावांत 
सगळ्यांक खबर आसा . भोळ्याक मेळना शिल्लो घोव आनी यादूक नाशिल्ली बायल . 

तरों भोळे फकत नांवान भोळें . रूपान , आंगलटान भेस बरें . कोणेय भुलपाचे . तशें 
पळोवक गेल्यार भोळ्याची पिराय चड न्हय . आसू आसून तीस - अकतीस , पुण भोळ्याक 
घोव मेळपाची शक्यता कमी , यादून भोळ्याक जाय तें दिलां आनी जाय तें ताजे 
कडच्यान घेतला . 


यादू आनी भोळे गांवचे अक प्रकरण , हे प्रकरण तशें बऱ्याच वर्साचे , बऱ्याच 
तेपाचें आनी चितेल्लें , पोन्ने जांवन भरगेल्लें , तरुय तांच्या प्रकरणात अक तरेचो सोंस 
आसा , ओके तरेची आगळीक आसा , आनी मोन्या मोगाची देख आसा . यादूचे नाते 
कामतीभशेन न्हय , कामतीभशेन यादून भोळ्याक आपल्या भुरग्यांची आवय केली ना . 
ती आवय जावची ना हाची सदांच जापसालकी घेतली . जगाक कांयच खबर ना अशा 
भ्रमांत यादू रावलो . आपल्यापुरतोच . आपली बस काय तो . तसो यादू सादो - भोळो 
न्हय . बऱ्याच फामीलाचो . पुण खंयच्यातरी भोवऱ्यांत घुसपलो आनी बस ड्रायव्हर जालो . 
पगारांतले इल्ले इल्ले गांठोवन यादू डायव्हराचो पात्रांव जालो . यादून आपूण चलयतालों 
ती बसच विकती घेतली आनी आपल्या कुळयेचे वेव्हारी ' गिन्यान सिद्ध केले . 


६२ 


भोळें 


यादून जेनां बस विकती घेतली तेन्नां मालभाटांतल्या दर ओक पागप्यान म्हळे , 
' आरे बामण तो बामण ! ' 

हय रे बाबा , खंयच्यान नाडीजिंग करून बसीचो पात्रांव जालो . कास्टेच्या 
लेसाचे पोत खांद्यार पाव नास्ताना खांद्यार अडोवपाचो प्रयत्न करीत दामू फयान म्हळे . 


यादून आपली तीच लायण दवल्ली . ते लायणीर भोळे आसताले . सकाळचे 
आठांक येताले आनी साडेसातांक वताले . दोन पायल्यो सुकी सुगटां भरतल्या ओका 
माणकुल्या पाटल्यांत नुस्ते घेवन भोळे येताले आनी काम्रान बांदिल्ल्या शेडींत येवन 
बसताले . दिसभर भोळे नुसते विकतालें , 


काम्राचे हे येदे व्हडले शेडीपोंदा हेर नुस्त्याकारां केन्नांच बसनात . तांकां थय 
बसल्यार दिवाळे काडपाचे पडटा , ती बावडी वयल्या बाजारांतच वचून बसतात . थंय 
तांची वझी लेगीत दनपार जाता म्हणसर रिती जातात . जेवणांक घरा पावतात . पुण 
भोळे तिनसांज मेरेन थेयच मूस आंबडीत , मूस मारीत . केनां केन्नांय पाटल्यांत नुस्तें 
लेगीत नास्तना भोळे थंय बसून रावता . अकटेंच ! येतले वतले बसीक पळेत , बसींतल्या 
प्रवाशाक पळेत , नाच जाल्यार खंयच्याय बसींतल्या कंडक्टराची ना जाल्यार क्लिनराची 
डोळे - मोड सोशीत भोळे अकलें - अकसुरें थंय त्या शेडीत बसता . साडेसात जालीं कि 
वयल्या चडवार झुबै रावता . पाटलो माथ्यार न घेतां , हांडीर दवरता . भोळ्याची कमर 
म्हळ्यार अक फूट रुंदेची सपणां ! कुरपण्याच्या आकाराचो नुस्त्यापाटलो भोळ्याच्या 
कमरार ल्हान कळसो कसो दिसता . भोळे बसींत कितलीय गर्दी आसू , मोन्यानी गर्दैत 
ल्यान वाट काडून फाटल्या शिटार वचून बसतलें , कोणांक खबर लेगीत नासता भोळे 
बसत आसा म्हण . 

आयज भोळे चोडों ना हय गो ? ' भोळ्याक वळखूपी गांवची भाज्जेकान 
भोळे नदरेक न पडिल्ल्यान जेन्नां म्हणटा तेन्ना भोळें आयकून लेगीत न आयकल्ल्यावरी 
करता आनी मान सकल घालून येवजीता . 


रात ! भोळ्याक रात सामकी सोसना ! दीस परवडलो पुण रात न्हय . ताका 
रात खावपाक येता . भोळे कुशी बदलता , हांतुणार तळमळटा . भोळ्याची आवय जागी 
जाता , बोटांनी मलप्यो अगडून भोळ्याक पळेता , भोळे झळपेता . 

' कितें जाता गो ? ' भोळ्याक आवय विचारता . भोळ्याची आवय साडेभावारती , 
हात - पाय हालनासून घरांत पडल्या . घर म्हणून कसले , दोन वाट्यांची अक नळ्यांची 
खोप . स फूट मनीस अबो रावल्यार पाखें वयर सरपाची ! खोपीक अक मल्लांची घडपंच 
कवडी , कवडेव सुमांची दोरी . कुलूप कशी . 


भोळे 


मध्यानराती जेन्ना कवडेचे दोर अचळय सुट्टात तेन्नां भोळ्याचे तळमळे थांबता . 
जेनां तळमळे थांबतात तेनां भोळ्याची आवय अर्दी - मेली जाल्ली आसता . तिका 
अखलून शेजारचे पोत भिरकावन माल्ल्यार लेगीत तिका कळचे ना . 

भोळ्याचे तळमळे सोपच्या पयलीं शेजान्नीली सुणी भोंकतात . आस - पास जागो 
आशिल्लो समजुपाचे समजता . आनी माथ्यावयल्यान चादर ओडटा . भाटयेवयले केदळे 
आनी आस्कडातल्यो किडी - मुयो आपले बैंड वाजयतना यादूचे स्वास काळखांत 
भरसतात . अदकांत साखर विरघळटा तसो यादू विरघळील्लो आसता तेन्नां भायल्यान 
कोंबे साद घालतात . 

भोळ्या ? यादू ल्हऊच भोळ्याच्या कानांत तोंड घालून फुतफुत्ता . 
कितें ? ' 
फांतोड जाली . " 
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6 


वयता ? 
वचन दिसना गो .... ' 
' आवो जागी जातली . ' 

खबर आसा . 
मागीर ? ' 
' आवोक खबर ना , हांव हांगा येता तो ? ' 
' देव जाणां . ' 
' तिका खबर आसूंक जाय . ' 
कित्या वयल्यान ? ' 
काल म्हणटाली . ' 


' कितें 


' हं ' ... आनी भोळें वगीच रावले . भोळ्याक आवयची उतरां यादूच्या कानांत 
वोतपाचे धाडस जालना . 

सांगना ? 

फाल्यां सांगतां ' ... भोळें कूस परतून झुठपाक लागले . यादून ताका झुठपाक 
दिलेना . ताज्या दोनूय भूजांक धरून यादून परत भोळ्याक तोच प्रस्न केलो . 

' कितें म्हणटाली आवो 


६४ 


भोळें 


' तशे वायटा , कांय म्हणोना तिणे ? ' 
पुण बऱ्याचे किर्ते म्हळां तें तरी सांग मगो . ' 
आतांच सांगों जायें ? ' 
' पुण आतां सांगले आन फाल्यां सांगले अकूच न्हय ? ' 
' हय , नाच . हांव फाल्यांच सांगतले , फाल्यां बेगीन यो . ' 
' बेगीन ये , शेजारी जागे आसतना ?? 
' आतां सगळ्यांक कळ्ळं तें . ' 
' कितें तें 
' तुजें म्हाजें बरें आसा म्हण . 

' पुण तुज्यांत आनी म्हन्यांत कितले अंतर आसा तें जाणां मगो ? ' यादूक इल्ले 
इल्लें तांच्या मदले अंतर जाणवता . यादूची चाळीशी सोपून पंचेचाळीसाकडे पावला . 
भोळें आनी यादू , फकत पंधरा वसीचे अंतर , तरीलेगीत हे अंतर भोळ्याच्या मतींत 
नासता . ताज्या मतींत आसता तो फकत यादू ! 

असल्या संबंदाक अंतराची आडकाटी ना , धर केदेंय आसल्यार दार 
तेदेंच आसता ' भोळे झिळमिळ्या काळखांत खोपभर हांसता . 
' आवो जागी जातली यादून 

भोळ्याच्या हांसत्या तोंडार आपली तायटां 
दाबून धल्ली आनी यादू बेगी - बेगीन झुठलो . 


6 


6 


वयता ? 
' कोब्यान साद घालो . ' 

मागीर म्हाका सांग तर . 
' कितें तें ? 
' आमी ओकठांय केन्नाच्यान रावोंया ? ” 
आतां कितें आमी पयस आसात तर ? ' 
अशें चोरून- मारून नाका , बरें न्हू ते . ' 
' हे चोरून - मारून कशे तर ? 

लोकांची भिरांत धरून कित्याक करूंक जाय ? 
' मागीर कितें करूं या ' 


6 


6 


भोळें 


6 


आमी कायद्यान घोव - बायल जांवया . ' भोळ्यान पच्च करून तोंडातली पीक 
उडयता तशी आपली मेकळी मनात घर करून राविल्लीं अतरां भायर सोडली . दोगांय 
च्याय बोवाळांत भोळ्याच्या आवयन मात्शी कूस बदल्ली , यादू काचवेलो आनी कवडे 
कडे धांवलो . 

फाल्यां सांगता , फाल्यां-- ' आनी आपली उतरां अार उडोवन यादू कवडी 
धापून झिळमिळ्या काळखांतल्यान चलूक लागलो . परत गांवच्या सुण्यांची सलामी . 

सदांभशेन वयल्या चडावार रजनीगंधा थांबली आनी भोळे पाटलो क्लिनराकडे 
दिवन गर्दैतल्यान बसींत चडले . 

बसता गो भोळ्या ? ' - म्हाबळू बायलेन आपलो कुलो सरकयत विचाल्लें . 

भोळ्याच्या कानांत म्हाबळू बायलेची उतरां रिघली ना . भोळें आयज दिसभर 
येवजणेत घुस्पल्लें . आयज सांजे यादू ताका नक्की कितें तें सांगतलो , मागीर ती दोगांय 
घोव - बायलां कशी अकठांय रावतली , मागीर तागेर अका वरसाभरयान 

भोळे आपल्या भितर लजलें .. आपल्याक लजेताना कोणे पळोवंक बी ना मु , 
भोळ्यान दुबावान तकली घुवणावन चोयवशी पळेले , पुण चिड्डणेत कोण कोणाक पळे 
नासलो . जो तो गर्दैत स्वास घेवन सदळ उबो रावपाक धडपडटालो . भाज्जेकानीन 
तर अके चलयेचो खिमो केल्लो . ' मात्शी फाटी राव गे , चिड्डले मिगे हांव ' तें चली 
बाब . नेटान भाउजेकान्नीक सांगतालें . 

खंयगो आनी वच म्हणटा तूं , हांगा हालोंक तरी मेळटा १- भाज्जेकान्न 
दादल्याच्या आवाजान भुलयताली . 

आपल्याक कोणेच पळोवेक ना म्हणपाची पुराय खात्री भोळ्यान करून घेतली 
आनी परत ते त्या सपनाळ्या जगांत गेले . 

बस गावांत पावली . थांबली . सगळी देवली , भोळेय देवलें . बस मुखार गेली . 
यादून भोळ्याक कळपाक तीन होनीची इशारत वाजयली . 

हो ची भाशा फकत भोळ्याकूच समजली . तीन हो पयलींच रस्त्यांतलो जोमो 
पयस बाल्लो . 

भोळ्यान कवडी युक्ती केली . भोळ्याची आवय झेमताली ; माथ्यावयर पेत्रोलाचो 
दिवोय झेमतालो . 

दिव्याक पेत्रोल घालूं ना गे ? " 
पाड पोडों तो आनी विरंगता थंय ? ' 


6 


६६ 


भोळें 


मागीर तुका खबर ना , घरांत सर जाल्यार काळोख , दिवोसुद्धा पेटोवंक जायना ! 
कितें करता तूं घराकडेन रावोन ? भोळ्यान आपुण जोडून आवयक पोसतां ह्या 
अधिकारान आपल्या थोड्याच उतरांनी दाखयलें . तिडकत - तिडकत भोळ्यान 
घागऱ्याची गांठ सोडली . 

सुगटांचे कडयेन जैवन बी भोळे आयज रोकडेंच न्हिदले . म्हणजे हांतुणार पडले . 
बाबडे आवयक दिसलें पोर कासाद जावन न्हिदलां म्हण , ' पुरो जालां गो बाय ? 

ना . 
आयज बेगीन शें न्हिदता ? ' 
' हरशींच ! ' 
आवयन कवडी लायली . दिवो पालयलो आनी तिवूय आडवी पडली . 

काळखांत दोळे अक्ते करून भोळें खोंपीच्या पाडसाक पळोवपाचो प्रयत्न करताले 
तेन्नां ताच्या तकलेत यादू वांगडच्यो यादी अकठांय करतालें . भोळ्यान काळाच्या झाडा 
पोंदची ताजी टवटवीत पारजताची फुलां कशी यादीची फुलां पुंजावन आपले काळजाचे 
ओठयेत जमा केली . 

आतां ती सगळी पुंजायल्ली यादीची फुलां यादूचे पुजेक घालतले आनी संवसा 
राच्या विजयरथार बसून गांवच्या प्राकारांत मिरयतले म्हण आशेन राविल्लें . 

यादू येतलो , सदाभशेन आपणाक सांसपितलो , म्हाजेर लंवडतलो आनी 
ओंठार ओंठ दवरून ल्हवूच म्हणटलो . ' भोळ्या आमी फायच्यान घोव बायलां , आमी 
फाल्यां लग्न जावया . ' 

कोणाच्या तरी पावलांचो आवाज येवंचो आनी तो आवाज यादूच्याच पावलांचो 
आसचो अशें भोळ्याक साम । मनांतल्यान दिसले , पुण बरोच वेळ जालो कोणाचीच 
जाग लागलीना . सदाभशेन गांवची रस्ताद सुणी भोकलीना , ल्हवूच कवडेचे दार कोणेच 
सोडयलेना . 


मध्यान रात जाली . जळी - मळी मिरांकूल शांतताय . भोळ्याचे उस्कारे खोपी 
भायर लेगीत भितोडे आयकूक येवपाचे . भोळें सामके अस्वस्थ जाले . 

' कितें जालें काय देवा , कित्याक येयलोना हो ? ' भोळ्यान काळजार हात धल्लो . 
काळजाची धडधड खिणा - खिणाक चडटाली . भोळ्याच्या पोटांत मळमळून आयलें . तें 
पच्च करून उशावयर थुकले . दोळ्यांमुखार काळोख आसून भोळ्याक भुजवाडाचे सपन 
पडले . भोळे झळपेलें , ' जाणा मिगे आवो , हांव यादूची बायल जातले , आवो हांब 
यादूकडे लग्न जातले , हांव मिगे बामीण जातले . ' 


भोळें 
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' चेडवा किर्ते जालां ? भोळ्याची आवय झळपेत जागी झाली . भोळ्याची 
सगळीच उतरां तिणें सारकी आयकूक नासली , पुण भोळें सपनेलां इतले तिका कळ्ळे . 

भोळे रातभर सपनेले . पुण भोळ्याक फातोडेर ओक खरें सपन पडले . 
यादून आयज सकाळी भोळ्याक बस थांबयलीना , 

बसींतल्या तमाम प्रवाशानी पयलेच खेप अजापान ' कित घडलां ? ' अशा अर्थान 
मोन्या नदरानी अकमेकांक विचाल्ले , 

सगळ्यानी सकले ओंठ भायर काइन , हाताची तायटां उदेत्या सुर्याक दाखयलीं , 


00000 2000 
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तळयेर हांव न्हातालों तेन्नां हांवे तळयेचे ओके 

फातरीर ओली सू ss RSS करून आप 
टीता आसतना नलीक पळेले . त्या पयलीं हांवें ताका पय 
लींच पळेलें आशिल्ल्याकारणान म्हाका तें अक बरें चली 
कोणागेर तरी चार दीस रावपाक आयलां आसुंये अशें 
दिसले . हांवें ताका अेका सर्व साधारण बाकीच्या चलयां 
कडेन पळोवपाचे नदरेन पळेले . म्हळ्यार , तें अक बरें , 
शांत सभावाचे , बरे वागणुकेचे चली आसुंये कशे । 


त्या दिसा हांव पेंवत पेंवत नली अमळटाले ते तडीक 
गेलो . इतलो वेळ हांवें नलीक फाटल्यान पळेलं . हांव जसो 
जसो पेंवत पेंवत ताचे म्हन्यांत पावलों , तशें तशें नली मान 
सकयल घालून भितल्ले नदरेन म्हाका पळोवंक लागले . चड 
करून वाडिल्लयो चलयो चल्यांकडेन केन्नांच सरळ पळेत 
रावनात , तांकां चोरून पळोवपाची भारी संवय आसता . 
जेन्ना चल्यांची नदर तांचेर नासता तेन्नां त्यो जाय तितलें 
पळोवन घेतात . पुण चले जशे तांचेकडेन पळोवंक लागले 
तेन्नां त्यो अशेतरेन वागतात कि जश्यो काय ह्यो चल्यांची 
तिरस्कारूच करतात ! पुण अजापांतले अजाप म्हळ्यार , 
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नली म्हजेकडेन पळेत रावले . ताका कसले अजाप दिसले ते हांव नकळं , 
पुण तें अजागळासारके आपले काम सोडून म्हजेकडेन जे अर्थी पळेताले , ते 
अथा मात्शें आवटें ना जाल्यार कॅरेक आसुंये , अशें हांवें ताडले . पुण मागीर 
म्हजोच म्हाका हांसो आयलो . अकादें नली म्हज्या हिप्पी टायप लांब 
केसांक पळेताले जांवये , तशें खास आकर्षण कांय म्हज्या आंगार नाशिल्लं . लांब 
केंस मात सुदकान भिजिल्लया कारणान छातयेर , फाटीर लांबताले . नलीच्या 
केंसां ये देच म्हजे केस आशिल्ले जावये , देखून ते म्हाका चलीच बी समजलेना 
मूं ? खरेंच , म्हाका त्या दिसाचो आनी नलीचो ते नदरेचो आयजूय अगडास 
येता . 


त्या दिसा म्हजे सभाविक धारेचे नदरेंतल्यान आनीक अक गजाल 
सुटलीना . वास्तविक नली , तशे वर्णन करप म्हळ्यार आमच्या गांवांतलो 
लोक म्हाका हलकट हे विशेषण लावक फाटी रावचो ना . पुण पळलां तें 
सांगपाक कसलो भय १ नली तळयेर पयल्या सपणाचेर रावन वयले फातरीचेर 
अमळटाले आनी ताजो लांब घागरो भुदकान भिजत म्हणून ताणें जाय ते 
परस वयर खोयिल्लो . आनी ताका लागून ताज्या अजागळ सभावाचे प्रदर्शन 
जातालें . ताका कसलेच भान नाशिल्लं . ते निश्पापपणान कपडे अदकांत 
झंझाळावन पिळून बादलेत घालताले . 


म्हाका दिसलं , हांव कसलेतरी पाप करतां . आनी हांव थंयच्यान परत 
आलतडी येवपाक अदकांत देवलो . इतल्यांत थंयच्यान धा - बारा वरसांचे दोगजाण 
गोरेपीठ चले वताले ते हांवें पळेले . नलीक पळोवन ते हासताले . आनी 
मदींच अकामेकांच्या कानांत गुणगुणटाले , इतले म्हणसर तांतुंतल्या अकल्यान 
अेक फातर हातांत काडलो आनी सरळ नलीच्या फाटल्यान झुडयलो . फातरान 
भुदक असळ्ळे आनी नलीचो वयर खोयिल्लो घागरो भिजलो . बाबड्या नलीन 
आपणाचेर फातर कोणे माल्लो ते पळोवंक तकली वयर काडली . आनी तोंडान 
कितें तरी म्हणपाक ताची वयर अयिल्ली जीब सकयल देवली . जांगेर तांची 
आवय काम करताली आनी जांची ओली तें धुताले तांचेच दोगूय चले ? 

नली नली , तुगेलो घोव आयला ! - तांतल्या अकल्यान नलीक सांगले 
-नली , तुका पिसो रामराय सोदतालो मगो ! - दुसऱ्यान हासत म्हळे . 


बाबा , पळय हां , हांव ताईबायक सांगतले ! बाबड्या नलीन तोंड झुगडले . 
ताच्या गोड आवाजांतली ती अतरां आयकून हांव अजाप जालो . ताका रुपूय 
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तितलेशे वायट नाशिल्लं . हेर चलयां भाशेन तें गोरें , नाका - दोळ्यान बरें आशिल्लें . 
पुण हेर चलयांभाशेन तें शिटूक आनी हुशार मात नाशिल्लें . जे अर्थी 
त्या भुरग्यांनी ताची अशी फकाण केल्ली ते अर्थी ताचे वागप अजागळपणाचे आशिल्लें . 
असो हांवें तर्क केलो . 


हांव पेंवत आलतडी आयलो तेन्ना नली आपली ओली हाण्डीर घेवन तळयेची 
सपणां चडटालें . हांवें परत पळेले . नलीन वयर खोयिल्लो घागरो तसोच 
आशिल्लो . 


X 


X 


X 


नोकरेखातीर भायल्या गांवांत आशिल्ल्यान आमच्या गांवच्यो घडामोडी 
कळपाक म्हाका आयतारा शिवाय दुसरो दीस मेळनाशिल्लो . 


असोच अका शेनवारा सांजवेळा स वरांचेर हांव बसींतल्यान फर्मागुडयेर 
देवलो आनी घरा वचपाक लागलो . श्रावणाचे दीस . पावस - वताचो खेळ 
चलतालो . हांवें पावसाक लागून सत्री अगडली आनी अकाच हातान देवा 
गणपतीक नमस्कार केलो . पावसाचे रिपरिपीन डांबरी रस्तो काळोच दिसतालो . 
मदींच रस्त्यार अदक चोनेवन अरिल्ले . यंय कोणेतरी हारसोच दवल्ला काय 
दिसतालें . 


खांदार बेग घालून हांव फर्मागुडी देवतालों तोय म्हज्या विचारांतूच , 
कसलीतरी गोड याद म्हज्या काळजाक खातखुतल्यो करताली . पिशाभशेन ते 
यादीन हांव अकलोच हांसनालों . तकली सकल घालून म्हज्या विचारांत गुल्ल 
जावन हांव चलतालों . इतल्यांत म्हजे फुडल्यान पटा - पटा जोत्यांचो आवाज 
कानार पडलो . हांवें तकली वयर काडली तर कीतें ? 


नली अका दादल्याच्या वांगडा अकेच सत्रैत चलतालें . तांबशा रंगाची 
नवी करकरीत साडी . फांतयो तर आंबाडोभर माळिल्ल्यो . बोकोड्याचे फातयेत 
घीस सामकी चकचकताली . पायांची जोतीय , साडेतीन रुपयांची नवींच आशिल्ली . 
हातांत पांचव्या कांकणांचो चुडो ! ताचे वांगडा नलीक घट्ट वेंगेंत धरून चलपी 
दादल्याच्या तोंडार हांवे नदर माल्ली , तेन्नां तीं दोगांय चलत चलत म्हजे 
सामकारा पाविल्ली . तो दादलो जावन जावन पसतिशेक वसाचो आसतलो . 
तोवूय बी न्हवऱ्यावरी नटील्लो . पायांत अक आंगठ्याचे जोते आनी ताचो 
कर - कर आवाज पावसाचे पिरपिरीत सोबून दिसतालो . नलीन म्हाका पळेलोसो 
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दिसता , कारण ते त्या दादल्याच्या वेगेंतल्यान भायर सल्लें तें सल्लें , सत्रेतल्यानूय भायर 
सलें आनी पावसांतल्यान चलपाक लागले . जेनां म्हजेर ताजी नदर पडली तेन्ना 
ताजे तांबडे दोळे कसल्यातरी शब्दांनी अलयताले . ते नशे म्हाका सांगताले 
हांव आतां वतां , बरो करून राव . ताज्या दोळ्यांक आनी तोंडाक पळेनाबरोबर 
म्हज्या काळजांत चरं जालें . हांव तर तांकां जोडप्यान पळोवन सामको 
गोंदळ्ळो . म्हज्या घरांत जगावयल्यो खबरो चलतात ; त्या खबरांनी बारसो 
सावन बाराव्या मेरेनच्यो गजाली आमगेली जाण्टेली , जेवन - खावन जातकूच , 
मांडयेर मांडी झुडोवन , आंगणांत बसून करतात . तांचे गजालीनी हांवूय बी अक 
आयकूपी म्हणून वांटो घेतालों आनी हे भशेन म्हाकाय बी गांवांतल्यो 
आठ दिसांमदीं घडील्यो गजाली मेळटाल्यो . पुण गेल्ल्या आयतारा नलीचे लग्न बी 
आसा अशें काय आमगेल्या आकान सांगूक नाशिल्लें . 


खरेंच म्हाका नलीची काकूट दिसली . त्या जाणट्या काळ्या कुळकुळीत मनशा 
वांगडा नली सारकिले सादे - भोळे चलयेक पळोवन दोळ्यांकूय वायट दिसले काय 
कोण जाणा , पुण नकळटांच पावसाच्या थव्यानी म्हज्या दोळ्यांतली दुकां पडली 
ती म्हाकासुद्दा दिसलींना , 


नलीचेच चिंतीत हांव घरा पावलो . पुण घराय म्हाका कोणेंच ही नवी 
खबर सांगलीना . तेन्नां हांवेंच विषयाक तोंड फोडले . 


काकी सोप्यार बशिल्ली . तिका पळोवन हां हांसत हांसत म्हळे , ' आतां 
मिगे , ते नली न्हय गे , ओका दादल्या वांगडा फरमा गुडयेच्यान गेलां . कितें 
सांगू ताजो थाट ! सामकी व्हकल ! ' 


सगळी हांसपाक लागली . तितल्यांत आमच्या धाकट्या 

आकान तोंड 
अगल , ' बाबा , आज नलीचे लग्न जालें . मेरशे दिलां खय ताका . 


- अशें , नली वांगडा चलतालो तो ताजो घोव तर ! - हांवें मनांत म्हळे . 


बाबा , कितें सांगू ! घरभरणी वता आसतना नलीन रडून आकांत केलो . 
आवयक वैग मारून - मारून बाब . रडटालें . आपले भाटकान्नीच्या पायांर तर 
परत परत घालून घेतालें . 


आमचे काकीन तोंड झुगडले तेन्नां समजलों आतां सविस्तर इन्फर्मेशन 
मेळटले म्हणपाचे . 
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अंत ओके जिणेचो 


पुण हैं लग्न केन्नां आनी कोणे थारायलें ? हवें विचाल्ले . 
काशीनाथान ! ताचो भावोजी न्हंय ! -काकीन हेळे काडीत सांगले .. 
भाटकानीन किर्ते घालां ? - म्हजी अलट तपासणी सुरू जाली . 
दोन पोवनाची सरपळी . - आकान जाप दिली . 
आनी कितें ? - हांवें मात्सो आवान वयर काडीत विचाल्ले . 

ओक दोड , दोन - तीन कापडां , आनी दोन - चार बारीक आयदनां . 
आकान सांगते . 


म्हणजे आवय - धूव दोगांय जाणां त्या घरांत इतली वरसां वावुल्ली , 
ताचे फळ इतलेच ? हांवें अजापान विचाल्लें . 


- ते तू विचारूंक वच . - म्हजेर आंगलट आयलें . 


. 


पुण बाब . नली ! काकुळट बाबड्याची . मर - मर काम करप , सगळ्या 
भुरग्यांक पळोवप , ते शिवाय बाजार करप , ही सगळी कामां मोन्यानी करप . 
आनी कोणूय चली आसता जाल्यार पाटल्यो तोडो करून लग्नाचो खर्च भायर 
अडोवन , हजारभर हुंडो म्हणून घोवागेर व्हेलेबगर राव , नाशिल्ल , पुण मोव 
थंय खणटात आनी . तसले जमनीचो फायदो घेतात ते फट न्हय ! हांवें मनांत म्ह .. 


कितें तर दुसऱ्याची काकूट करपी हो बाब आमगेलो ! – म्हजी 
सगळ्यांनी मस्करी केली . 


सगळ्यांचे आयकून घेतकीर हांव मडगांवच्यान येतना फर्मागुडी देवतना 
नलीक कशे पळयलें तें सांगले तेन्नां सगळी पोट धरून हांसली . म्हाका राग आयलो . 
पुण अगड सुगड राग परगटायलो जाल्यार ती म्हजी धा - बारा वाजयतली 


आसली . 


आनी त्या दिसांनी त्या बारकेल्यागेर . त्या बाबुशागेर त्योच गजाली 
चलताल्यो . नलीचे लग्न अशें जाले , नलीचे लग्न तशें जालें ; हाणें अशें केलें ; 
ताणें तरों केले . 


कांय काळान नलीच्या लग्नाचो विशय सोपलो आनी कोणालो तरी चलो 
अमक्याक घेवन फिरता , तमको पयर ताजेबरोबर सिनेमाक गेल्लो ; अमक्यागेर 


अंत अके जिणेचो 
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पयलोच चलो जाला ; तमक्याले चलयेक चाळीसाव्या वर्सार सोयरीक जाल्या . 
माती आनी गोबोर - गांवढवळुकां गांव ढवळीत आशिल्ली . 


X 


xx 


दोन चार म्हयन्यांनी हांव सदांभशन तळयेर न्हावंक गेल्लों , तर नली 
तळयेर पयली भशेनुच ओली धुताले . तेच फातरीर कापडां घागरे - साडयो बी घांसता . 
आयलां आसतले दोन दीस कुळारा रावपा , अशें हांवें चिंतले . हाचेर हांवें 
चड विचार केलो ना . आनी असले गजालीचेर आमचे सारकिल्यानी विचार 
करपूय म्हळ्यार सोबना . पुण कोणें तरी म्हळ्ळे - तुका जर बरोवपी जावंक 
जाय , जाल्यार तुर्वे बगळो जावंक जाय ; बारीक सारीक गजाली बुध्दिचे चोंचीन टिपूक 
जाय . नाजाल्यार फुकट ! देखुनूच असल्या गजालींचेर हांव चड विचार 
करूंक लागलो . 


घरा आयलों . जेवन घेतलें . आवयन सुपारी हाडून दिली . हांवें 
आवयकूच विचाल्ले - आजी , त्या नलीचे लग्न जाल्यार कितले दीस जालेगे ? - खंयच्या 
तरी प्रस्नान म्हाका विशय काडूंक जाय आशिल्लो . 


आवयन लांब सुस्कारो सोडलो आनी पिच्च करून पान खाल्ली थुकी कोनशाक 
भुडयली , तशी कोनशाक बऱ्यापैकी मॉडर्न आर्ट तयार जाली . हांवें ताचेर 
दुर्लक्ष केलें आनी आवयची जाप आयकूक तयार रावलों . 


काकूळट बाबड्यावी ! लग्न म्हणून केलें आनी चार म्हयन्यां भितरूच 
घोवान धांवडावन दिले आई सांगताली . 


कोण तरी फातर मारून खांदयेर बशिल्ल्या शेवण्याची पांखां तोडून 
झुडयता तेवरी म्हज्या काळजाची गत जाली . 


कित्याक धांवडायले गे ताका ? - म्हजी सुस्सुकता वाडली . 


आनी कित्याक ? हेच पयलीं धड न्ही ; सामके पिशांभशेन 
वावुरता . दुसऱ्या घराक म्हणटकीर बायलमनशेन रेस्पेदान रावंक जाय . हांगा 
म्हणून चलताले - असली आवटेपणां दुसऱ्यागेर चलतात ? 

असलीं - आवय रंगार 
आयिल्ली . 
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अंत अके जिणेचो 


हांव जे समजुपाक जाय ते समजलो . नली इतले निश्पाप आनी सादेभोळें 
आशिलं कि ताका बाबड्याक संसाराची कल्पनाच नाशिल्ली . ताचें जग आनी 
बाकीच्यांचे जग खुबूच वेगळे , ताचे जग मळब आनी दुसऱ्यांचे जग जमीन ! 


X 


X X 


आनी असोच ओका आयतरा हांव घरा गेलो . 


रात चान्नी जावन धरणीचे माचयेर थयथय नाचताली . मळबांत 
नखेत्रांय फुगडी घालीत अजवाडाची कांतरां गायताली . घरामुखावेल्या पाटार 
भुदकाचो वझरोय सळ - सळ करून व्हांवतालो . किडी रडटाल्यो . आनी तरीय 
आमच्या आंगणांत शांतताय आशिल्ली . तितल्यांत शेजारची मावशीवाय आमच्या 
घरावटेन येताली ती हांवें पळेली . मावशीबाय म्हळ्यार अक नंबरची ' बेस्ट ' 
ढवळूक . गांवांतल्यो सगल्यो गजाली तिचे जिबेर कथकली नाच करताल्यो . पुण 
आपणाल्या पांयाकडेन मात ती केन्नांच पळे नाशिल्ली . आडवे जीबेन लुडब्या 
भुतरांचो मारो ती दर बसकेक केलेनगर रावत जाल्यार देवामाथ्यावेलें फुल 


चुकत ! 


कितें गे मावशीबाय ! आज किर्ते नविदाद १ - हवि तिची फकाणां 
करपा , थारायलें . 


कि सांगू पुता ! - इतले म्हणून मावशीबाय ओगी रावली . हांवें 
तिच्या तोडाकडेन पळेले जाल्यार तिजे दोळे दुकांनी भरिल्ले . 


-कित जाले गे मावशीबाय ? - हां काळीज घट्ट करून विचाल्लें . 


..... 


बाबडे नली , आयज ओली अमळटाना 

म्हज्या काळजांत भाले - कांटे 
तोपिल्लेवरी जालें . आंगणांत बशिल्लयांच्याय तोंडांचेर दुखाचें सावट ह्या चान्न्यांत 
म्हाका दिसले . 


- में जावपाचें तेंच जाल्लें . - . हांवें मनांत म्हळे . 


अकेवाटेन बरेंच जालें . सुटलें बाबडे ! खुब त्रास काडले . देवूयं म्हणून 
कसलो पळय . कितलो कुड्डो . ताचे हालहाल करपाक इतलो तेंप संवसारांत 
दवलें आनी अशें अकस्मात सगळ्यांक चिटमिटे लावन .... 


अत के जिणेचो 
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केन्नाच भरून येनाशिल्ले म्हजे दोळे ह्या विचारांनी आज सामके भरून 
आयले , जोरगतीभशेन ... 


पयसुल्यान पळयल्ली ओक जीण , काळजार 


खीण दवरून गेली ! 


दुकां लिपोवपाक बेगीबेगीन हांव आंगणांतल्यान वयर वचून कामार पडलो . 
सुशांत तकली लिपोवन ! 


अेक मन म्हणटाले - तुकारे कित्याक इतले दुख ! तूं कोण ताजो १ जागेर ताणे 
जीण घांसली तांचेर कांयच परिणाम जालो ना ; आनी तूं - पिसो ! आरे , जल्माक 
आयिल्लो अक ना अक दीस मरतलोच ! तूं म्हणून कितें असोच सुरतलो ? 


ह्या विचारांनी केन्नांदोळो लागलो तेच समजलेना . 


0000 


0000 


पोकी चीट 


बाबा , तुका अक पोकी चीट आयल्या . 

घरांत भितर सरनाफुडें विमलान , म्हज्या 
धाकटे भयणीन पोकी चीट आयल्या म्हणपाची खबर 
म्हज्या कानार घाली . पुण पोकी चीट म्हणून हाका करों 
कळ्ळे १ म्हज्या मनांत अक विचार आयलो , हे म्हज्यो चिटयो 
फोडून बी वाचना मूं ? पायांतल्या बुटांच्यो दोरयो सोडयतां 
सोउयतां हांचे परत अकदां तकली वयर करून विमलाकडे 
अशा अर्थान आनी अजापान पळेले कि तूं म्हज्यो चिटयो 
अगडून वाचता मगो , राव तुका सारकेंच दाखयतां . ' अशें 
ताका हांवें न सांगतांच कळचें आनी भयानूच आपूण जावन 
ताणे सांगचें , कि ' बाबा हवि काय तुजी चीट फोडूं ना आ . 
म्हजेकडेन बेठोच दोळे तांबडे करून कित्याक पळेता ? पुण 
विमलान तशें कांयच सांगलेना . सुलट जाल्यार चीट हातांत 
घेवन वायर झेलयत ते हांसतालें . 


ताजे हे करणेचो म्हाका राग आयलो . पोके 
चिटयेच्या निमतान म्हजी फकाणां करपाची ही ताजी 
पयलीच खेप नासली . अशो पोक्यो चिटी , म्हणजे चिटयेर 
दोनूच भुतरां बरयल्लयो चिटी म्हाका अश्योच वरसांतल्यान 
दोनदां - तिनदा तरी येतात . म्हज्या जल्मदिसा तर ती पोकी 


पोकी चीट 
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चीट " देव तुका चड आयुष्य दिव ” या अतरां भायर सामकीच अगडी - नागडी कशी 
दिसता . चिटयेचो धवोफुल्ल कागद , शायेची अतरां नासून ओके तरणे विधवा बायलेच्या 
कपलावरी म्हाका दिसता . गेल्या वर्मा म्हाका खंयचे तरी अके सर्तीक अक पयली 
तस्त्रीप फाव जाली . दिसाळ्यांनी म्हजे नांव छापून आयलें आनी दुसऱ्याच 
दिसा म्हाका ती पोकी चीट आयली . ' अश्योच तसिपो मेळच्यो म्हुण हावडेतो . ' 
मेजून हाताच्या बोटांइतली अतरां . म्हजी तोखणाय करपी तश्यो जायत्यो चिटी म्हाका 
येतात पुण सगळ्या चिटयांचेर इष्टइष्टीणींचें , सोयऱ्या - धायऱ्यांचे पत्त्यांसयत नांव 
आसता . चिटयेच्या शेवटाक तर “ वरोवपाक कागद पावना , चीट इतल्यारूच काबार 
करूंक खंत भोगता . जायते बरोवपाचे आसलें . " आनी हांकां हांव सवडीप्रमाण 
जाप दितां पुण त्या पोक्या चिटयेकूच म्हाका जाप दिवंक मेळना . 

चीट कोणाली ? खंयच्यान येता हाजो हावै तर्क वितर्क करून शोध लावपाचो 
बायतो यत्न केलो . अक ओक वर अश्यो चिटी पारखूपाकूच खर्चिलें , चिटयेवेलो 
पोस्टाचो शिक्को पळेलो . पुण दर फावटी दर खेपे वेगवेगळ्या पोस्टाचो शिक्को . केन्नांय 
मडगांवचो तर केन्नांय पणजेचो , केनाय फोंडेंचो शिक्को . अकदा तर मुंबयचो शिक्को 
आसलो , 

या वेगवेगळ्या शारांतल्या शिक्क्यां वरवीं हांवें अक तर्क केलो , चीट धाडपी 
मनीस भोवणेकार आसूक जाय . पुण चीट धाडपी व्यक्ती बायल काय दादलो हैं हांव 
अजून थारावक पावलोना , बायलांचे अक्षर नाजूक आनी वाटकुळे अशें कोणय म्हणटा . 
पुण म्हाका ताज्या अलट अणभव आयला . मुंबयची म्हजी आतेभयण तर कोंबड्या 
दोक्यानी चीट बुरशी करून धाडटा . म्हापशेच्यान , कॉलेजीत वांगडा शिकपी लेजीताचें 
अक्षर तर विचारूंच नाकात ! कोणाच्यो तरी आंतकड्यो काडून चिटयेर दवल्ल्यात कशो 
दिसताल्यो , आनी हाच्या भुलट पणजेच्या राजेशाचे अक्षर मोतयां परस सोबीत ! 
राजेशाचे अक्षर बरें , पुण एस्.एस् . सीक पांच खेपे आपटी खाल्ली . अक्षर सोबीत नितळ 
आसा तांचो अितिहास असो . आनी कोंबड्यां दोक्यावरी अक्षर काडून बरोवप्यांचो 
वेगळो , आतेभयण खय A.B. पयल्या वळेरीत आयत्या . हाचे वेल्यान शेक्सपियराच्या 
फामाद म्हणण्याक , त्या ' नांवांत कितें आसा ' तशें ' अक्षरांत कितें आसा ? अशी आनी 
अक म्हण येवजली . बूट काडून हांव विचार करीत भितर आयलों . भयण ती चीट घेवन 
म्हज्या दोळ्यांसामकारा नाचताली . ती चीट फोडून वाचपाचीय म्हजी सुत्सुकता नासली , 
पुण पोकी चीट म्हणून चाळोवपी भयणीक मात सारकीच बुद्ध शिकोवप अशें मनांत 
थारायलें . आनी हांव माळयेर , म्हजे कुडीत येवन कपडे काडूंक लागलों . 

कमराक लुंगी गुटलावन परत सकल आयलों आनी व्हडल्यान रागाच्या सुरान 
विमलाक भुलो मालो . म्हज्या झुल्याचो विमलाचेर परिणाम जालो . परत जाप दितना 
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विमलाची अतरां थरथरताली , भियेत ताणें म्हळे ' बा बा ... घे ... तुजी 

घे ... तुजी ... ' आनी 
हे खेपे ताणे पोकी हे अतर वगळून फक्त चीट म्हळे , ताजेवेल्यान म्हाका फेंगशाचो बरोच 
परिणाम जालो म्हणपाचे कळ्ळं . आनी ती पोकी चीट म्हज्या हातांत दवल्ल्या न 
दवल्ल्याशी करून विमल म्हज्या सामकारा रावलां कित्याक ? ताणे बद्द रांदचे कुडीत 
आवय म्हयांत धांव घेतली ; म्हाका मात्सो हांसो आयलो , पुण तो क्षणभरच . ते वजन 
नाशिल्ले हलके चिटयेकडेन पळेतकीच कपलाक मिरयो पडल्यो , चीट आरती परती करून 
पळेली . घडये हे खेपे तरी चीट कोणाची ती सोदून काडूंक कसलोय पुरावो मेळत काय 
म्हुण आशेन चीट आरती परती करून बारीक पळेली . 


चिटीचेर कोणांचेच नांव नाशिलें . फक्त सदांसारके धाडप्याचो पत्तो बरोवपाच्या 
ओळींचेर चीट धाडप्यान सोबीत बारीक अक फुलांची वाल काडिल्ली . वाटकुळींच फुलां 
आनी लांबशी पानां . चित्रंगेची वाल कशी पळोवंक दिसताली . चिटयेच्या भायलेवटेन 
जर फुलांची वाल पिताल्ल्या तर भितर किर्तेय तरी आसूकच जाय असो हावें अदमास 
बांदलो . पयलीं पयलीं म्हाका असली हलकी चीट फोडपाकच बेजार येतालो . पुण आयज 
तरी धाडप्यान आपलो पत्तो बरयला काय अशें म्हणून चीट फोडून वाचूंक मन आशेतालें . 
आनी दर खेपे म्हजी निराशाच नाताली . 


आयज भायल्यान वाल पळोवन आशेक मात्शी आंकरी फुटली . आनी या 
आंकरेनूच मनाक अपाट खोशी जाली . कागदावेली ती वाली फुलां पोरसांतल्या जित्या फुलां 
परस ताजी आनी परमळीत कशी म्हाका दिसूक लागली , आनी आधाशावरी हांवें 
ती आंतरदेशी चीट फोडली . चीट फोडतना काळजांत बेटीच नाजूक धडधड जावपाक 
लागली . कितें आसतले काय भितर ? आनी कोणे बरयल्या ? खयच्यान ? बरोवपी चली 
काय चलो ? आनी चली जाल्यार खंयची ? आनी अशी नांव गांव सांगनासतना चीट 
कित्याक बरयता ? 


या प्रश्नान मनांतले मनांत खातकुतल्यो जाल्यो ; वास्तवीक म्हाका चलयांच्यो 
चिटयो येनांत अशें कांय न्हय . जायत्यो चलयो , वळखीच्यो , वांगडा शिकपी म्हाका 
परबी वा ग्रिटींग्स धाडटात , जायतीं जाणां दोन - तीन पानां चिटीय बरयतात . पुण म्हाका 
तांच्या चिटयांचें केन्नांच कांयच दिसले ना . केन्नांच अशो काळजाक खातकुतल्यो जाल्यो 
ना . चीट आयली , वाचली . दवल्ली . फावल्यार जाप धाउली ! 


मागीर आयज अशें कित्याक जावचें ? अशें कितें आसा या पोके चिटयेत ? 
मनांत दोन मनां जावन झगडतात . तर्क - वितर्क करून आपणालेच खरे म्हणपाची पराकाश्ठा 
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करतात . दोन पंगड दोरी ओडून फोयणी पार करपाक घाम गळंयतात , नाकाशेंडे तांबडे 
करतात आनी खशेतात तशी ही दोनूय मनां खर्शतात अशें म्हाका दिसले . 


पुण या दोनूय मनाची सर्त चालू आसतना तिसरें मन खय तरी निळ्या सपनांनी 
बुडले . या तिसऱ्या मनांक पत्र बरोवपी गावले . चीट बरोवपी अक चली , पयसुले न्हय . 
गांवचेच ... ! 


तिसऱ्या मनाक कळटा , गावचे वा अक खंयचे तरी वळखीचंच चली पोकी चीट 
म्हाका बरयता . आनी हांव मात्सो ह्या तिसऱ्या मनाच्या विचारांनी बेभान जातां . 


हय ताणेच बरयल्या जावये , अक कल्पीत चली म्हज्या दोळ्यां मुखार उबें रावता . 


ओक चली , नांव खबर ना , पुण काना - दोळ्यांन , रुपान सोबीत . घडये नांव बी 
अशेच किर्ते तरी सोबीत ना जाल्यार शोभा ! मुदयाळे पुण फाटभर फाटीर केंस , कानार 
मुदयाळी केसांची झुंबरां - विणयेर जायांचो धवोफुल्ल फुलिल्लो पोड . आंगांत कितें ? 
साडयतले बरें काय साय ब्लावजांतले १ साडयतले चड जाण्टे दिसतलें ! बायल कशें ? 
नाका हे कल्पीत चली , साडयतलेच बरे . कोण भुरगें म्हणचोना , आमच्या मोगाची 
गजाल कळ्ळ्यार गांवच्या जाण्टेल्यांक म्हणूक मेळटले “ चलयांक चड घोडयो जायमेरेन 
दवरूंक फावना . तें पळेल ताज्या मोगान पडले , ताजे वांगडा नाच करता , घराण्याचे नांव 
घाणायलें , बापायक बाबड्याक लजेक म्हारग केलो ! " 


हय अशीच चली ! म्हाका जाय तसल्या चलयेनूच ती पोकी चीट धाडल्या जावये . 
आनी अशी कल्पना करतां करतां म्हाका ती चीट वाचपाचे भानच अल्लेना . ' बाबा , जेवण 
जाले रे , पाय धुवन जेवपाक यो ' भयणीन संदचे कुडींतल्यान भुलो मारीना बरोबर 
म्हाका सुद्ध आयली . आनी बेग बेगीन हांवें त्या चिटयेचेर नदर माल्ली . 


' हार्दीक अभिनंदन ' परत तेच , तीच शुतरां ! चिटयेर तारीक १५ आक्टोबर 
१ ९ ७४ बरयल्ली . तारीक मात आंकड्यांनी बरोवचेल्या जाग्यार भुतरांनी बरयल्ली . गेल्या 
चिटयांपरस हे चिटयेत थोडी चड भुतरां आशिल्ली . " पंधरा आक्टोबर अकोणीसशें 
चौऱ्यात्तर " अक्षर पारखुपाचो मात्सो प्रयत्न केलो , पुण जमलेना . चिटयेचे दुसरे पान 
परतून पळेले . हे खेप आनीक अक अजाप घडले . आतां या चिटयेक पोकी म्हणप 
म्हळ्यार खऱ्यानीच चीट बरयतल्याचेर अन्याय जांव येतालो . भयणीन निदान हे चिटीक 
तरी पोकी चीट म्हणूक फाव नासले . 


दुसऱ्या पानार 
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अक चौकोन रंगयला . पायजेलांची फास्की करतात तशी त्या चौकोनातली फास्की 
भायल्या सारकीच फुलांच्या वालीन कोरील्ली . कृष्ण कमळीच्या फुलां भशेन ती पितारील्ली 
फुलां दिसताली . आनी त्या सोबीत चौकोनाच्या मदीं ' हरेश ' अशें तीन अक्षरी म्हजे नांव 
सोबीत मोतयांच्या अक्षरांनी बरयल्लें . नांवाच्या शेवटाक अक नक्षत्र काडिल्लं . 


चिटयेच्या देगेकडच्यान दोन हात काडिल्ले . हातांचो पोसो करून पोशांतल्यान 
फुलां म्हज्या नांवार अडयता कशे दाखयल्लें . जायती फुलां नांवार पडल्यांत ती फास्के 
भायल्यान दाखयल्ली . आनी अजापाची गजाल म्हळ्यार फुलां नांवार अडोवपी हात 
अके चलयेचे दिसताले , हातांक कांकणां घाल्ली ताजेवेल्यान हांवे हो तर्क केलो . 


पुण अशी चीट धाडपी चली कोण ? म्हाका याद ना केनासान ह्यो दोन 
अतरांच्यो चिटी म्हाका येवपाक लागल्यात म्हण . पुण गेल्ली दोन वर्सीची म्हाका सारकी 
याद जाता . चीट धाडपी चलोमनीस म्हणपाक आधार नासलो . मागीर हैं चली कोण ? 


चली सोदून काडपाचो विडो हां अखल्लो . शिवाजीक मारपाचो विडो जितल्या 
जोमान अफझुलखानान अखलूक नासलो तितले जोमान हांवे हो विडो अखल्लो . चलयेक 
सोदून काडीना तर नांवचोच हरेश न्हय ! अशें थारावन हांव रांदचे कुडीत जेवपाक गेलो . 


ते रातीकडेन मनांत तेच तेच चलयेचे विचार आयिल्ल्यान , म्हाका ज्या चलयांचो 
दुबाव येतालो त्या चलयांनी सपनांत येवन म्हाका मेळपाचो त्रास घेतलो . 

पुण 
सगळ्यांक हांव वळखून जाणा सकाळ जातकच त्या सपनाकूच विसल्लों . 


बरेच दीस जाले कांयच मेळना ; कोणाचोच दुबाव येना . खयच्यान कोण चीट 
धाडटा असो दुबाव येता थंय थंय त्या चलयांची खबर काडली . पुण कांयच सादलेना . 
अखेरेक म्हजो विडो पोको जाता सो दिसलो आनी हवे त्या पोके चिटयेची भानगडच 
सोडून दिवपाचे थारायलें . 


- 


असोच अके राती चड करून ती रात पुनवेचीच जाये . त्या पुनवेच्या राती 
चान्न्यांत आंगणांत येवन बसलो . माळयेर गरम जाता म्हण वोल्तेर घालून आंगणांत 
चमेलीच्या मुळा बसलो . रातची साडेबारा वरां जाल्ली , घरांतली न्हिदिल्ली , पुण म्हाका 
न्हीद कशीच येना जाली . 


पयस खयतरी पळेतां पळेतां मनांत जायते विचार येताले . या विचारांत त्या पोक्या 
चिटयेक मात हांव सामकोच विसरून गेल्लो . 
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वोल्तेर कवळून हांव आतां घरांत न्हिदूक वचपाक धव्याफूल्ल चान्यांत अक बायल 
मनीस , आंगणांत येता ते म्हाका नितळ दिसूक लागले , हांवें आंग काडले . मध्यान राती 
ही बायल मनीस कोण ? म्हजे हात पाय जड जाले , पुण भियेवक फावना आशिल्लें . हांवें 
मात्रों धाडस केले आनी थेयच सुबो रावलों . 


ती बायल मनीस साडयेंतली आसा म्हणपाचें आतां कळ्ळे . चान्यांक फाट करून 
चलिल्ल्यान तिजें मुखामळ वळखुपाक म्हाका बरोच कळाव जालो . 


आनी इल्ली - इल्ली ती म्हज्या सामकार येवपाक आंगणांत येवक लागली . आतां मात 
हांवें धाडसान विचारपाचे थारायले आनी ताळो मात्सो गावचे पयलीं गवय खरकयता 
तसो खरकयत विचालें 


' कोण थेय 

हरेश- ' ते व्यक्तीन म्हाका म्हज्या नांवान झुलो माल्लो , आनी त्या आवाजाक 
हांव वळखलों आनी हांवें विचाल्ले : 


.... 


' कोण ... वैशाली ... तूं १ 
. 

हय . 
' रातीचे १ ... ' 
' तुका मेळूक आयलां . ' 
बाबा दुर्यंत जाला . 
ना ... ना ... 

हरेश कोण दुयेंत जावंक ना ... दुयेंत हांव जालां ..... 
कितें बडबडटा ? कितें जालां ? ' 
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शेजारच्या वैशालीक पळोवन हांव आबूज जालो . केनाच कोणाकडे तकली वयर 
काडून पळोवपी न्हय अशें शांबा बाबालें चली मध्यान राती म्हज्या घरच्या आंगणांत . 
म्हाका कांयच सुचले ना . आवाजान कोणय जागी जावन आमकां दोगांकूय पळेली जाल्यार ? 
पुण हे चली म्हजकडेन केन्नाच अलोवपी न्हंय , केन्नांच ओठांच्यो कळयो दोडून हांसपी 
न्हय , अशें चली मध्यान राती म्हज्या म्हऱ्यांत १ आनी हाजे बद्दल केन्नांच मनांत 
कसलेच विचार आयलेना . केन्नांच ... केन्नांच . 


' हरेश ? ' - वैशालीच्या झुल्यान हांव भानार आयलों . 


८२ 


पोकी चीट 


म्हजो- ' आनी ताका वाचा फुटलीना . अलयतां भुलयतां कोर्णेतरी सकनळी 
दाबिल्यावरी तें अचकीत वोगीच रावले . 


' कितें ... कितें ... सांगपाचे आसा तुका ? ' 

हरेश , तुर्जे अभिनंदन करूंक आयलां , दर खेपे हांव तुजें चिटयेन अभिनंदन 
करताले . गेल्लया जल्मदिसा तुका मुंबयच्यान चीट पाल्ली , पुण पयर तुका कथास्पर्धेत तस्त्रीप 
मेळिले खातीर हांवें परबी दिवपाक ओक चीट बरयली . पुण चिटयेर पत्तो बरोवपाक 
विसलें . पत्तो बरयनासतना चीट पोस्टांत घाली . ' 


' अशें ! ' म्हणजे पोकी चीट धाडपी म्हजीच शेजान्न तर ! म्हाका अजाप जालें 
तें जालेच ते भायर अक प्रस्न पडलो , इतली शेजरा रावन हाणें पोस्टांतल्यान चीट 
घालून म्हजे आभिनंदन अशें पयसुल्ल्यान करचें ! हांवें अक लांब सुस्कारो सोडलो 
आनी वैशालीकडेन पळेले . आधाशावरी ते म्हजेकडेच पळयताले . हवि ताजे अपकार 
मानपाक ताका म्हळे , ' तूं परबी दिवपाक चीट धाडटाले देखून देव बरें करूं , पुण तुज्या 
चिटयांनी म्हाका जायतो त्रास दिलो.- ' 

' हांव जाणां ; आनी हाजेमुखार चड त्रास जावंचो न्हंय म्हणून हांव कुडी , जनेल 
अगडून अक साडी जनेलाच्या खूराक बांदून सकल देवले आनी तुका मेळूक आयलें . 
हरेश , जायती वरसां तुजेखातीर रावले . आतां अशें अकटें ... एकसुरें रावंक नज ... 
म्हज्यान रावक नज ... ' 


आनी किर्ते घडटा ते कळचे पवलीच ताणे म्हज्या छातयेर तकली दवल्ली आनी 
भितल्ले भितर मुसमुसून रडूंक लागले . नकळतच म्हजे हात ताका थापटावक लागले . 


aa 
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वैशाली हांव समजलों . " 
" खयानीच ? " 

हय " -आनी परत ताणें म्हाका घट्ट वेगेंत धल्लो . हविय ताका आवळून धल्ले 
आनी म्हळे ... " वैशाली ! " 

' हं .... 
' आतां मात चार अतरांची चीट बरोवन चीट पोकी करप ना - 
' आं ... ' 
" ना ... आयच्यान पोकी चीट बरोवप ना ! 

0000 


99 


पोस को 


सगळ्यांच्या दोळ्यांत रात तिश्टता . उबे रावन 

पांय मुयेल्यात . कोणाच्या कंबरांत आयलां तर 
कोणाक काडावडी लागल्यात , कुलो तेकयतलो म्हळ्यार 
राजांगणांत वेंतभर सुवात ना , तरीय सगळे जाण जांटेनेंटे , 
पोरां तोरां शिगम्याच्या निमण्या राती राजाच्या पालाशेंत 
गांवकाराचेर अवसर काडपाक जमा जाल्यात . 


माळयेवयल्यान पातळ जाळये पड्ड्यांतल्यान गांवचो 
गजा सकल राजांगणांत कितें घडटा ते बारीक नियाळतालो . 


" हो पळय राजा पळेता . ” वयर पळेत गंगून आपल्या 
धाकट्या भयणीक , रंगूक सांगले . 


" गोरोपिट्ट न्हु गो ? ” परत रंगून वयर पळेत म्हळे . 
बोवळांत कोण किर्ते उलयता ते कोणाकच आयकूक येना 
शिलं , तरीय राजांगणांत एकमेकांकडेन उलवप चलिलैंच . 
बायलां तर एकमेकांच्या कानांत कसल्या तरी दुबावानीच 
उलयताली , फुतफुत्ताली . 


" हर ... हर ... हर ... हर- " आनी वादळान दर्याक 
हडली वसाड येतकच वसाडीच्या आवाजान सगळे बारीक 
मोठे आवाज शेणतात तशे गाराण्याच्या वसाडीन मितल्ल्या 
भितर उलयतल्यांचो आवाज थंयच्या थेय विरघळून वतालो 
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पोसको 


आनी उलयणाऱ्याचे सांगणे चडच म्हत्वाचे अशें उलोवप्याक दिसत जाल्यार तो 
आयकलल्याच्या कानांत तोंड घालून मात्सो मोट्यान उलयतालो , 


" म्हाका दिसता अन्दूं या भाराक गांवच्या देवान उतर दिवना . " 
" पुण शांबा गांवाकारालो चेडो न्हु रे तो ! बापायचे देवसपण पुताचेर येवं नाका ? ” 

" मागीर इतलो कळाव कित्याक , दोन वरां रात जाली मरे ! " -आनी ते दोग्य 
उलोवपी राजांगणांतल्या व्हडल्या घड्याळीक पळेताले . घड्याळीचो पेंडलम लायटीच्या 
उजवाडांत चकचकून पळेतल्यांच्या दोळ्यार मारतालो . 


सगळे गांवकार सात दीस गांवचो मेळ घेवन वाड्यांनी - वाड्यांनी , घराघरांनी 
भोंवले , राम - सितेच्यो जोती गायल्यो , धोल ताशे बडयले , तोंडाक रुपडी घालून तालगडी 
खेळले आनी चतुरदशीक , सातव्या दिसा मेळांचे विसर्जन करपाक गांवकार राजाच्या 
घराच्या राजांगणांत जमा जाले . ' गांवकाराचेर अवसर काडपाक ओमणो जल्मी ताळो 
फोडून सांगणे करतालो . 


" जाग्याच्या देवा , शेम्या आळीतल्या म्हालगड्या , चारीय पुर्वांच्या राखणदारा , 
कितैय खोटें - नाटें आसल्यार पांयां पोन्दा दवरून आयज आमचेर तुनी नदर घालून 
आमची वर्साची भोगावळ वायट - बरी मानून घेवन आमचे मदीं येवन तुर्वे तुजें पाठबळगें 
दाखवचे . ” 


हय सायबा ... हर ... हर ... हर ' ... आनी परत एकदा नेटान आतां तरी भार 
येतलोच म्हण बचकभर तांदळांचो मारो सगळे जाण करताले . 


पुणून निशाण हालना . अंकुश स्सा स्सा करून उसळना . गांवकाराक देव गावना . 
' शांबान चेड्याकडे नाल्ल दिल्लो मरे ? ' .... आनीक एक दुबाव धोणशीच्या चुडून उलोवन 
दाखयो . 


' शांबाकूच हांगा हाडपाक जावचो नारे ? ' 


' तेका हारीचे जालां . दावो पांय आनी हात येयना . 


शांबा गांवकाराक अर्धांग जाला हे सगळ्या गांवाक खबर आशिलं तरीय लेगीत 
बेजार जावन शांबाकूच राजांगणांत हाडपाची भाशा जायते जाण उलोवन दाखवपाक 
लागले . 


पोसको 
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राजाचे पालाशेच्या सामकाराच शांबा गांवकाराचें घर . पालास आनी शांबाल्या 
घरा मदीं एक व्हडले पोरसूं . या पोरसाक गांवचे लोक राजाले वट्ट म्हणटाले . राजाच्या 
राजांगणांत कितें जाता तितलेय गांवकाराच्या घरच्यांक दिसताले , आनी सगळो बोवाळ 
गांवकाराच्या घरांत तांच्या कानार पडतालो , 


वर्सान वर्स गांवकाराले घराणे चतुरदशी दिसा सामकें रितें आसतालें . घरांतली 
सगळी जाणां सरकारांत घराण्याच्या वडलाचेर , शांबाचेर वर्सको अवसर येता तो पळोवपाक 
राजांगणांत सगळ्यांपयलीं गरादीचेर वचून बसताली . वर्सान वर्स शांबा गांवकाराचेर 
पयल्याच गाराण्याक अवसर येतालो आनी रातची बारा जाय म्हगसर सगळो मेळ 
उलगतालो . मध्यान रातीक चोयींवशी किण्ण पडतालें . 


आनी अन्र्दू विपरीत घडले . पंचावन वसी पिरायेच्या शांबाचे शिवरातरे दिसा 
अचकित आंग धल्ले . शिरंतरां उज्याच्या धगान वाली बावतात तशी बाविल्ल्या वरी जाली , 
शिरांनी रगत घोळना जालें . आंगणांत बसला थयंच शांबाक अर्धांगाचो झटको आयलो 
आनी शांबा गांवकार हाथूणार पडलो . 


माषांतलो शेळो वारो शांबाक झोंबलो अशे गांवठी वैजान सांगले . 


दाव्या हाताक आनी पांयाक नाना तरेची तेलां मालीस करपाक हाडताले . 
शांबाली घरची , चड करून घरकान मागें , रातीचो दीस करून शांबाची सेवा करताली . 


फाल्गुनात शिगम्या मेळांक शांबा बरो जातलो , वर्सा सारखोच शांबाचेर जाग्याचो 
अवसर येतलो , आनी वर्मा भशेन शिगमो सोपतोलो अशी सगळ्यांची वान्सा आसली . 


फाल्गुन आयलो , फाल्गुनातली पुनव आयली , शिगम्या मांडार गांवच्या मेळांक नमन 
घालें , सात दिस मेळ खेळलो पुण शांबाक गूण पडलोना . 


भाराचो प्रस्न उप्रासलो , आनी वक्तार गोंधोळ जावचो न्हय म्हण धाजाण जमून 
देवळांत गांव देवांक प्रसाद पाकळी लावन वर्साचो अवसर शांबाल्या पुताचेर 
अंकुशाचेर येवचो म्हण सांगणे केलें , आनी शांबा हातचो भाराचो नाल अंकुशाकडेन 
दिलो . 


पयल्याच धपक्याक भार येतको असो गांवच्यांचो भावार्य आसलो , 


पयले गाराणें जालें . हर .... हर .... हर .... हर .... करीत अक्षदांचो शिंवर जालो , 
तिर्थाचो शितोडो घालो , आंगार बिबूत शिंपडली . 
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" हर ... हर .... हर ... हर ... हर ... " 

रामांगणांतल्या वण्टीवयल्या घड्याळीचेर दोन वरां वाजली आनी पालाशीच्या 
द्वारपालान तोणी घेवन वाटकुळ्या लोखणा जगांटीचेर दोन तोणयो माल्ल्यो . 


हांथुणांचेर शांचा कुशी परतीतालो . राजांगणांतल्यो बारीक सारीक गजाली ताज्या 
कानार पडताल्यो . शांबाक न्हीद कशीच पडना जाली . तळमळे लागले , उस्काऱ्यांनी जीव 
वयर सकयल जावपाक लागिल्लो . 


शांबाच्या कुशीकच ताजी घरकान्न , भागें न्हि दील्लें . 


बाकिची सगळी वर्साभशेन राजांगणांत भार पळोवपाक गेल्ली . राजांगणांच्या 
गरादीचेर काडावडी काडताली , अंकुशाचेर भार येवचो म्हण मनातल्या मनांत देवाकडेन 
अर्गा घालताली . 


शांबान काळखांतच दोळे उक्ते करून जनेलातल्यांन भायल्यान पळवपाचो यत्न 
केलो . काळखांत कांयच दिसलेना , फक्त कानांनी सगळे आयकूक येतालें . 

' गांवकारान कसले पातक केलें रे अन्दूं ? " एका आवाजांतली उतरां तापिल्ली 
लोखणा सरी आंगार पडत तशी शांबाच्या कानांत पडली , 


हारीचे नावन घरांत पडला आनी चेड्याचेर भार येयना'- राजांगणांभायर 
कोण तरी नाका नाका ते उलयताले . 


राजांगणांत हर - हर - हर म्हणपाचो आवाज बरोच मंद जाल्लो . बोब मारून 
खर्शेल्लो ओमणो जल्मी तितलोच मात्सो नेटान सांगणे करतालो . 


" अशें केनां जालेंना ; इतलीं वर्सी भाराखातीर लोक केन्नां तिश्टलेना ; गाराणी 
घालंक ताळो केन्नां धास्तार केलोना ; पोरा - तोगं इतली केन्नां आड्डलींना ; गांवकाराच्या 
नांवान केन्नां कोणेच वायट उतर काडलेंना , तीन - चार तपां खांदार निशाण घेवन 
अवसाराची अप्पां भोगली , गांवकारपणाची मिरास दाखयली , गांवचो गांवकार म्हुण 
भौमान आनी जाण्टेपण भोगले , मागीर- " शांबाच्या काळजांत उतरां खतखत्ताली , पुण 
ओठांवटेन भायर फूट नासली . 


शांबाक शिगमो दिसूक लागलो . गांवच्या संस्थानाच्या राजान दिल्ली निशाण 
खांद्यावयल्यान कोणतरी ओडून घेता , कोण तरी आपलो अधिकार हिस्कोवन घेता , 
कोण तरी गांव भष्टीता , कोण तरी गांवची पवित्र तांबडी माती काळी करता ; कोणे तरी 
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सगळी भूतां खेतां , लांवलुतां , हापशी खेत्री , समंद उठोवन घाला . गांवचे देवसपण विटलां . 
शांबाच्या मनांत सामकी नाका तसली चिंतपां येवपाक लागली . 


भूतनाथ - रवळनाथ आपल्या शिळेवयल्यान गांव सोडून गेल्ल्याचो भास शांबाक जालो 


शांबाच्या आंगा - पांगाक शेळो घाम सुटलो . जीब लुळी पडली . तोंडातल्यांन लाळ 
गळपाक लागली तरीय शांबान बोंबलेकडचो नेट काडून भाग्याक साद घालो . 


' भाग्या १११ ' आडव्या जिबेक लागून शांबाचे उतर भाग्या अशें स्पश्ट जालेना . 
ताणे ' भाळ्या ' अशॆ म्हळे . 


भागें सूस्त न्हिदीलें , ताज्या राज्याक कांयच खबर नासले . भाग्यान आपल्या 
घरकाराचो उलो आयकलोना . 


शांबान परत मात्सो नेटान उलो माल्लो , ' भाळ्या'- आनी ह्या उल्याक मात भागें 
हालें , आनी जांबोई दीत तोंड वाकडे तिकडे करून तोंडान देवा भगवंता अशें किर्ते तरी 
सदांभशेन म्हळे . 


भाग्यान कूस परतीली ती शांबान पळेली आनी भागें जागें जाता तें पळोवन ताणे 
म्हळे " मात्सो दिवो पेटय पळोवया . " 


मात्सो वेळ शांबा भाग्याची जाग घेवपाक रावलो , आनी भागें कसलीच हालचाल 
करीना तें पळोवन ताणे परत म्हळे , ' मात्सो दिवो पेटय . ' 


काळखांत भाग्याक कांयच दिसलेंना . पुणून घरकारान दिवो पेटवपाक सांगलां तें 
ताणें आयकले . तें सार जागें जालें आनी सांसपीत - सांसपीत उशा पोंदच्या फरकाक 
हात घालो . फरक गावलें आनी एका बोटान काडी भायर काडपाक काडयांची कास भायर 
धुकल्ली . मेजून एक काडी हातान घेवन भाग्यान फस्काच्या गंदकाच्या कडेर माल्ली . काडी 
पेटलीना . भाग्यान दुसरी काडी माल्ली . दुसरीय पेटल ' ना . ' पाड पोडों . फरक गेळेला 
दिसता " अशें म्हणत तिसरी काडी माल्ली . 


गंदकान पेट घेतलो , काडी पेटली , कुडीत उजवाड जालो . भाग्यान बेगीनबेगीन 
उशावयल्या दिव्याक काडी लायली , दिवो पेटलो . 


' मुतोंक जालां ? ' सदाभशेन भाग्यान शाबाक विचाल्लें . मुतूंक हागूक जाल्यार शांबा 
भाग्याक असोच जागो करतालो . 


८८ 


पोसको 


आनी शांबा हांथुणाचेर उठून बसला ते पळोवन भागें अजाप जालें . 


" कोणे उठोवन बसयला तुका ? " भाग्यान अजापान विचाल्ले . 


' हांवच बसला . ' शांबान जाप दिली . 


" मागीर इतले दीस उठ - बस करूंक आमकां कित्याक त्रास करी तर ? " भाग्याक 
ताजे सांगप फट दिसले . 


" भाग्या हांव राजांगणांत वयतां . " -शांबाच्या जीबेक हुनसाण आयली , उतरां 
मात्शी नीट जावपाक लागली . " राजांगणांत वयतां " -भागे अजापान आपल्या घरका 
रावटेन ताज्या बाविल्ल्या मुखामळाक पळवपाक लागले . 


हाथुणाववलो मनीस जाका सगळ्यो विधी हांथुणाचेरच करच्यो पडताल्यो तो 
राजांगणांत वचपाच्यो गजाली उलयता तें आयकून भाग्याक आपुण सपनांत आसा काय 
जागें आसा तेंच समजना जालें . ताणें आपणाकच एक चिमटो काडलो आनी बागें 
आसा म्हणपाची खात्री करून घेतली आनी शांबा झळपेला जातलो अशें समजून ताणें 
म्हळे , 


' कितें जालां तुका , न्हीद वगी . ' 


ना ... ना ... भाग्या राजांगणांत आख्खो गांव तळमळटा . भारा खातीर तिश्टता , 
निशाण हालना , अंकुशाचेर भार येयना , म्हाजें देवसपण देव अंकुशाक दिवपाक तयार 
ना . भाग्या म्हाज्या आंगाक कडकडो येता . म्हाका राजाल्या मठयेर वोचों दी' 


' तूं शाब्दीर आसा मूं ? 


हय .. हय ... हांव झळपेना भाग्या , म्हाका बरी सुद आसा ' - बांबान आपुण 
बरो आसा म्हणपाची खात्री दिली . 


राजांगणांत जल्मी गाराणी घालतालो , निशेल्ल्या आवाजान जमिल्लें गांवचे 
भौस ' ह - य - सा- य - बा ' ल्हवूच म्हणटालें . 


' हर ... हर ... हर'- शेकड्यांनी लोकांचो खल्लिो आवाज ! 


' न्हिद हांगा . मध्यान जाली . हारीच्या मनशांक जागरणां बरी न्हू ' भाग्यान 
म्हळे . 


पोसको 


' भाग्या हांव बरो जालों , पळय म्हाका बरी जाप येता , म्हाका चलंक येता , म्हाजी 
पांचूय बोटां लागतात . भाग्या आतां हांव राजांगणांत वयतां . वर्साचो भार म्हाजेर 
येतलो . या मठयेचो वारसो या कुळयेची मिरास , हांव मिरयतलों , म्हाजें देवत म्हाका 
चौंक जायें . भाग्या गांवकाराचो तिबो गांवकाराचो भौमान गांवकाराकूच फावो जावपाक 
जाय ! ' कितें बडबडता तूं ? आमगेल्याच पुताचेर काडता न्हू ते भार ! ” भाग्याक 
शांबाची कासाविसपणा जाणवली . भावनाविवश जावन आपलो घरकार कित्याय कितेंय 
उलयता म्हणपाचे ताज्या लक्षांत आयलें . पुण त्याच बराबर भाग्याक उपाट खोशी जाली . 


इतले दीस अर्धागान हांथुणाचेर पडील्लो ताजो घरकार आयज बरो उलयता तो 
पळवन भाग्याक आशा दिसली . हारीच्या दुर्वसांतल्यान आपलो घरकार बरो जातलो 
अशी ताजी खात्री जाली आनी ताका उमाळो आयलो , आनी त्या उमाळ्यांतल्यान 
दोळे भरून आयले . कापडाच्या पालवान भाग्यान दोळ्यांकडो पुसल्यो आनी घराच्या 
पाडसाक पळयत देवतेक हात जोडले . न्हित फाटीर पडिल्लो गळ्यांतलो चार पवनांचो 
मुहूर्तमणी गळ्याभवतणीच सरकून सारखो केलो आनी मणयांवें पेंस मुकार छातयेर दवल्ले , 
आनी घरकाराक पळयत म्हळे , 


जांव , जाग्याच्यान गूण घातलो तुका , आतां आनी चड कास्तीग घेवं नाका , 
न्हीद वगी . ' 


" राजागणांत 


हर ... हर ... हर ... हय ... सायबा ... हय सायबा ... 
सांगणे चलताले ते शांबाच्या कानार दर्यादेगेर ल्हारा आपटतात तशी जत्म्याच्या गारा 
ण्यांची उतरां कानार सणसणीत आपटताली . “ ना गो भाग्या , म्हाज्यान हांगा रावंक नजो . 
भाराखातीर सगळो गांव तळमळटा , येदो व्हडलो राजा इतली रात जागो रावतलो , बावडो 
ओमणो जल्मी सांगणे करून - करून खशेला जातलो . तिर्थाचे तांबये रिते जाल्या जातले , 
फुलांच्यो पाकळ्यो बावल्यात आसतोल्यो . फाल्यां सकाळी लोकांक आपआपल्या पोटा 
फाटल्यान वचपाचें आसा , सगळीजाणां भाराखातीर तिश्टतात , तळमळटात ते पळवन 
हांव वोगी रावू ? भाग्या म्हाजो दोळो कसोच लागचो ना . अशे म्हणत शांबान 
हाथुणावयलो अठपाची धडपड केली आनी ताणें वण्टीच्या आधारान आपली धपरां 
दोडून घेतली . आनी वोणवो जालो , भाग्याक शांबाची ती हालचाल विचित्रच दिसली . 
तो उठता तें पळवन ताणें बेगीन - बेगीन आंगावयली गोजडी भिरकावन माल्ली आनी 
शांबाक धरपाक झपय घाली . 


" 


राजांगणांतलो जल्म्याचो लोखणी आवाज बरोच सदळ जालो . लोक झेमेत 
हय सायबा हर ... हर ... फाटीफुर्डे म्हणटाले ; आवाजाक उमेद नासली , गळ्याक 


पोसको 


सूर नासलो , उतरांक ताळ नासलो , सगळेच निर्जीव जावन नाईलाजान म्हणटाले , 
हर ... हर ... हर ... ' 


भाग्यान शांबाक गडो कसो जमनीर पडतां - पडतांच दावकुलांक घट्ट धल्लो तरीय 
शांबाची धपां आपटली , आनी हात लोंबकळपाक लागले . शांबाक उदण्या फोर्माची तांक 
कळली , आनी ताणें तिडकीन उजवो हात कपलार माल्लो . 


" शांबाल्या रक्ताचो शांबालो पूत जावनीय उपेग ना मरे- " भायल्यान घुमलेलो 
पांडुरंगाचो ताळो शांबान घरांतल्यानुच पारखिलो . 

" गांवकराल्या खऱ्या विर्याचो जाल्यार भार येतलो ...'- दुसरो आवाज शांबाचे 
हड्डे फोडून काळजाक भिडलो , खोल रोमलो आनी त्या उतरांच्या घाव्याचे वेग , सणसणपी 
कळा शांबाच्यान सोसूक नजो जाल्यो . ताणें दांत - ओठ चावून एकाच नेटान म्हळे 
भाग्या मितर वचून देवाऱ्यांतली म्हाजी तरसाद घेवन यो . " 
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" कितें जालां तुकां ? येतलो भार . अदु मात्सो वोगोत जाला , नेयोच न्हू . चेड्यान 
केन्ना तसले पळयलें ? " 


भाग्या तुकां तुजो भांगा तिबो तरसाद हाडपाक सांगता , चड उलवणे नाका " . 
शांबाची उतरां तांबडी जाली . नाकापुडयो ताणरोल्यो . शांबाचो हो अवतार भाग्यान 
केनाच पळयलो ना . भागें आबुज जाले . काचाबुल जावन ताका थरथर भल्लो आनी 
फाटी फुर्डे पळेयनासतना भाग्यान दिव्याच्या पेटत्या जोतीक दिवो पालवपाक हात घालो . 


भाग्या दिवो पालव नाका , हे मठयेर काळोख नाका , धा पिळग्यांचें नांव काळें 
करू नाका , भाग्या , गांवकाराच्या कुळयेक मान आसा , रेश्पेद आसा , वर्सान वर्स चलत 
येयलोलो गंधा तिबो आसा , या मठयेची अप्रुप सासाय आसा , आमच्या जांटेल्या 
पुरसाची सासाय आसा . ही सासाय हांव जितो आसताना मोडूंक दिवचोना , कुळयेक 
काळे लावपाक दिवचोना . भाग्या तरसाद दिना जाल्यार तुका म्हाजो सोपूत आसा- " 
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' सोपूत ... तुयें म्हाका सोपूत घातलो - ११- ' भागें आतां मात भिलें , ताजो धीर 
तुटलो . ताणे भियत शांबाक विचारले . " तरसाद कित्याक ती ? " 


' शिगमो खेळपाक , आयज म्हाका राजांगणांत शिगमो खेळपाक जाय , धोला 
ताशांच्या तालार पावल्यो मारूंक जाय.- ' शांचा बोंबले देटाकडच्यान ना थंयचो फोर्स 


काडून उलयतालो . 


पोसको 


९ १ 


तरसाद घेवन आपलो घरकार कसलेय देव सपण करतलो , आनी राजांगणांत 
चेड्याचेर भार येतलो या आशेन भागे बाब . ल्हवूच भितर वचून कुरकूटांतली तरसाद 
घेवन आयलें , तिख्याच्या धारेची तरसाद भाग्यान शांबाच्या हातांत दिली . आनी तें 
यंयच उरावले . 


' हर ... हर ... हर ... हर ... हय ... सायबा ' राजांगणांत निमणो प्रयत्न 
म्हण लोक एकाच नेटान साद घालूक लागले . लोकांच्या बोवाळांत शिवर कंपान हालें . 


बोवाळांत कितें घडतां ते कळच्या पयलींच शांबान तरसाद एकाच नेटान आपल्या 
पोटाक रोमली . रक्ताची शिळकी भाग्याच्या आंगार पडली आनी भाग्याच्या हुयेली 
वांगडा भाग्याचे आंग तांबडें जालें . 


" भाग्या , हायें गांवांक फटयले तुका फटयले , भाग्या हांव फटींग , भाग्या पोसक्याक .. ' 
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पोसको ? ” - भाग्याली बोब आनी , बोबेंतलो प्रश्न ! ' हय बाळंत जातना तुगेर 
मेल्लें मुरगें जालें , अंकुशाक नर्सीन तुज्या कुशीक- ' आनी शांबाली जीब लुळी पडली , 
शांबान दोळे परतीले ; राजांगणांत तांदळाचो शिवोर जालो , अंकुश थरथरलो , गांवची 
निशाण मुठीन घट्ट धरून जमनीर पडलो ... निशाण लवंडली- कळस जमनीर तवकोलो ! 


लोकांक दिसले अवसर आयलो म्हण . सगळ्यांनी खोशयेन म्हळे " जांव सायबा , 
शांबाल्या चेड्यान नांव राखलें " 


33 


हर .. हर .. हर .. हर .. हर .. एकच बोवाळ , धोल ताशे , कासाळी घण 
घणली , शाबू परवारान शिंगाक फुक घाली . 
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शांबाल्या चेड्याचेर येयलो देव . " 


अदृश्टांतल्यान शांबा गांवकार सुटलो बावडो . ' 


' खरो विर्याचो म्हणून सुटलो- ' एक आवाज . 


आनी त्या बोवाळांत कांयच आयकूपाक येना जालें . 


000000000 


एक जात मोन जात 


सांज वेळ जाल्या ; दोंगरामाथ्यार काळोख फांकला ; 

दर्या माथ्यार उजवाडाची तांबसाण निशेल्या 
तो सारकी कळेटा . रानानी आंगावयली हुनसाण फापुडली ; 
आनी रात पांघरूपाक पानांनी आपले हात वयरं उखल्ले . 


देवळा घुडावेल्या धाकटुल्या सोबीत कुरकूटांनी 
काळे - धवे पारवे येवन गतीक येवकार दिवपाक तयार 
रावले . जायत्या जाणांनी पाखां फापडून दिसा भाराचो 
शिण सुडौवपाक सदळ गळ्यान गावपाक सुरवात केली . 


तांची गायना आयकूपाखातीर देवळाच्या मंडपांत 
बसून तिनसांजची नौबत वाजौप्यानी घोलाताशावेल्यो 
बडयो सकल दवल्ल्यो . 


सगळे वाजंत्री सोणयावेल्यान सकल देवून चलत 
चलत आकति पावले . देवळाच्या प्राकारांत खांबावयल्यो , 
घुडावयल्यो लायटी पेटवपाक अगरशाळेतल्यान पुउवें 
सांवरीत पाणूभट धांबलो . 

आनी पळेतां - पळतां देवळा प्राकार अजवाडाच्या 
गळ शिरेन शिरंगाल्लो . 


एक जात मोन जात 


९ ३ 


पलतडच्या आलेसाल्या गादयेर सदांच भजी भाजून विकूक व्हरपी झेमे 
मावशी हातांत सूर्त घेवन उबो आशिल्ल्या साजऱ्या मामाक म्हणपाक लागली , 


आयकलां ? आजून पाडूक दाव्यार येवं ना , येतकच तेकां खावड दी आं ! 


' किर्ते , पाडूक येवं ना ? ” साजयमामान तोंडात पेटोवपाक घाल विडये 
पोतेर भायर काडीत अजापान विचाल्ले , 


हय आयज बरोच कळाव जालो , गोरवां शेणल्या बीजांवये ' झेमे 
मावशेन आपल्या मनातलो दुबाव परगटायलो . 


' बरें आसा , चल तूं , पळेतां हांव'- अशें म्हणून साजऱ्या मामान विडये 
पोतेर मिरकावन माल्ले आनी कानाक लायील्ली कुडोछाप नवी विडी काडून तोडात 
घाली आनी दादूकडच्यान फस्क घेवन पेटयली . झेमे मावशी भज्यांचे ताट खांकेक 
मारून देवळाच्या प्राकारांतल्यान गादयेर वचूक तळयेवाटेन सोवळ्या भटाक वाटेत 
चलूक लागली . 


झेमे मावशी तळयेची सपणां देवता आसताना मुकावयल्यान बाबूभट 
मारुती पेडार दिवलेत तेल घालून परततालो . खांद्यावेलो तुवालो हालयत हालयत , 
तोंडान तुकारामाचो अभंग गुणगुणत झेमे मावशेच्या सामकारा पावलो . झेमे मावशेची 
वारो आनी सावळी पडून आपूण भश्टत म्हूण चार पावलां पयस रावून झेम्यांक 
विचारूंक लागलो . 


आज तणां - वरण घाल्या मुगो झेम्या ? ' ताज्या गोरवांक झेमे मावशी 
मळावेलें तण कापून आठ आण्याची तणां - वरण करून सदांच घालताली . ते तणामळ 
गांवच्या घोणसू भाटकाराकडे लावण चिटीक आसले , पुण आता घोणसू भाटकारूच 
त्या मळाचो मालक जाल्ल्यान गांवच्या गरीबाक सारकोच सतायतालो . एक दीस झेमे 
मावशी तण काडटाना घोणसू भाटकारान पढ़लें आनी हाज्यामुखार तण काडशी जाल्यार 
अन्यानीच चिरतोलों अशें म्हणून झेम्या मावशेलो हिळो काडून घेतलो . ते मेरेनसान 
झेमे सुळातेमार वचून तण हाडून बाबू भटाक घालतालें . 


तणां वरण म्हणना फुडें झेम्याक घोणसू भाटकार डोळ्याखार दिसपाक लागलो , 
आनी बाबु भटान विचारिल्या प्रश्नाक जाब दिवपाचें ताका भानच अल्लेना . झेमे ओगी 
रावलां ते पळोवन बाबू भटान परत एकदां विचालें , आनी झेम्यान ' आ ? हय ... ' 
म्हणून गोंधळत सांगले . 
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' गोरवां आयली तर १- मुखावयले तळयेत देवळांतल्या पेट्या दिव्यांच्या 
पडबिंबाकडे पळेत बाबूभटान विचाल्ले . 


आजून शैवस्यान गोरवांक हाडूंक ना'- झेम्यान अशें सांगनाफुडें बाबू 
भटाच्यो काळ्यो भुवयो ‘ कितें ' म्हणून विचारपाक कपला देगेर टायट जाल्यो . 


' कित्याक अशीर जालो काय ? ' बाबू भटान हातांतलो तेला डबो जमनीर 
दवरीत विचाल्लें , ' कायंच समजना , शेवत्यान केन्नाच या भशेन इतलो कळाव केलो 
ना . घडये गोरवां शेणल्या बी जाये . ' 


झेमे मावशेचो दुबाव आयकून बाबू भटय चिंतूक पडलो , आनी ' हं , गोरवां 
कशी आयलीना ? ' अशें मनांतल्या मनांत म्हणत डबो अकलून हातांत घेवन बेगी - 
बेगीन तळयेची सपणां देवून आलतडच्यान पलतडी आयलो . तेलाचो डबो देवळाच्या 
शिपायाकडे दिवन तो अगरशाळेतल्यान घराकडे वचूक लागलो . 


झेमे मावशेक गादयेर वचूक पयलींच वोगोत जातालो , बाबूभट गेलो तो पळोवन 
तिणेय आपली पावलां नेटान अखल्ली आनी गादयेर येवन ताटांतली भजी विकपाक 
ती तयार रावली . 


तिज्या रूचीक भज्याचेर म्हाळून , बाबुशान , शाणून सगळ्या कार्ताद बेबद्यानी 
घोणीवरी झपय घाली . 


गांवांतल्या सगळ्या लोकाली गोरवां- वासरां माडापोतावेलें शेवतू राखतालें . 
ना म्हळ्यार गांवांतले एकूच बामणाले घर शेवत्याकडेन तांची गोरवां राखणेक दी नासलें , 
ताणी एक घाटी राखणो सवाय भितर दवरिल्लो , ना जाल्यार गांवचे गोरवाचे भौस 
सगळ्यानीच भुकत्या मनान आनी व्हड विस्वासान शेवत्याच्या सुवादीन केलं . शेवत्याक 
दर एका घराकणकणी दर म्हयन्यांक पांच रुपया मेळटाले . ह्या भायर परब- सणाक 
दोन जेवणां आनी दर चवथीक एक कापड आनी पोलक्याक कुडको दिताले . चवथीक 

नेवो तर ते 

तर ते कायसूवच्या नातवांक बाबल्या घाड्याकडच्यान ना जाल्यार 
फटी गाडेकाराकडच्यान मुद्दाम धाडून दितालें . 


दिले माराण , 


सकाळच्या पारार भुती घेवन शेवते सगळ्या गोठ्यानी वचून दांवीं सोडोवन 
गोरवांक मेल्ल्यातेमान आमूडटाले . 


ताज्या या गोरवां राखणेक आज चाळीस वरसां जातली . पयलीं ताजो घोवय 
असोच गांवची गोरवां राखतालो , आपल्या घोवा वांगडा शेवतेय दोंगरार वतालें . 


एक जात मोन जात 
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दोंगरानी मळे घालून जायत्या भासांचे कड्डन ती दोगांय रोयताली , दोगांय घोव - बायलां 
व्हड सुखान जियेताली . पुण तांचो भांगराचो सुखी संवसार देवाच्या दोळ्यांत भल्लो . 
देवाचे दोळे खसखसले . 


एक दीस बैलांची घिरी सोडवपाक गेला आसताना शेवत्याच्या घोवाचेर पाणूल्या 
बांगर बैलान शिंग माल्ले आनी धुकलून चियऱ्यांच्या खणीत उडयलो . तळपार मस्तक 
आपटून शेवत्याचो घोव थंयच्या थंय शेवत्याक सोडून गेलो . बाबड्या शेंवत्याचो 
शिरंगार , कपलावेलो सवायशिणीचो वाडकुळोच पिंजरी तिबो हे भशेन , त्या बैलांच्या 
झुजाक लागून ना जावन शैवत्याचे कपल आनी गळो अक्तो पडलो . 


म्हश्कार चडिल्ली वाल म्हशींग मोडून पडतकूच वळ - वळत जमनीर पडटा तशी 
गत बाबड्या शेवत्याची जाल्ली ; पुण या दोंगरायेदा अप्शरणाचे येग ताणें मुकाट्यानी सोंसले . 
घोवाचे काम आपूण नव्या अमेदीन करतले अशी भुर्बा काळजातळा बाळगून घोवा 
भशेनूच ते गांवची गोरवां घेवन राखूक वचूंक लागले , तें आयज मेरेन नेमान राखतालें . 


बायल मनीस जावनूय घोवा फाटल्यान शेंवत्यान मोठ्या धिरान कश्टांचे दोगर 
पेलून संवसार केलो . ' अशें गांवांतलो जो तो ताजे कश्ट पळोवन म्हळ्याबगर 
रावनासलो .. 


आतां ताजी सत्तर वर्साची पिराय जाल्ली . जितो फडफडीत बांगडो वताक पडटकुच 
सुकता तशी शेवत्याची तन्नी कात दोंगरा सड्यार दिशी - दिशीं सुकत आसली . तोंडार 
कपलार सुरकुत्यो पडिल्ल्यो . सफरचंदा सारके तन्नेपणातले गाल जाण्टेपणात खोल गेल्ले , 
तरी लेगीत तें धणधाकट बायलेवरी सगळी कामां पयलीं इतल्याच जोमान करताले . 


वत - पावस , थंडी - बारकुणी ताज्या आंगाक आफडूपाक मिताली . ताका 
थंडीय सारकी आनी वतय सारकें . थंडे दिसानी गांवांतले आपणाक बलभीम म्हणपी 
तरनाटे सकाळीफुडें आंगणादेगेक धग घालून बसताले , तेन्नां शेवतें एक पातळशे जुनेर 
आंगार उडोवन , बडी हातांत घेवन गोरवांक घेवन फागुडी चट्टालें . 


सांजेची साडेसात जाली तरीय गोरवां आजून सकल देवूक ना ते पळोवन 
सगळे गावांतले गोरवांकार देवळाच्या आर्काकडे एकठांय जाले , जो तो शैवत्याक वोगोत 
कित्याक जालो तेंच चितूंक पडिल्लो . गांवचो व्यंकूभट आनी यादूबाब तर रस्त्यार पासयो 
मारीत हात वांकडे - तिकडे करीत भदींच चुटकी वाजयत खोल चितपांत मम जाले . 
तांची दोगांचीय गोरवां गांवच्या सगळ्या गोरवांच्या अर्शन आसली . 
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राचप्पाली म्हस हालींच ' स ' शेर दूध दिवपाक लागिल्ली अशी खबर 
राचप्पान गळ्यांतले शिवलींग हातांत धरीत अर्या कानडीत अर्या कोंकणीत सांगले . 
राचगली मोडकी कोंकणी आयकून गांवचो मिसरूट येवनासलो काळू फूस्स करून 
दांत भायर काडून हांसलो . 


जो तो आप - आपल्या गोरवांचेच उलोवपाक लागलो . शेवत्याचें नांव गोरवांच्या 
निमतान आदीं - मदीं आयकृपाक येतालें , 


' शेवतें खयीं घुवळ बी येवन पडूंक ना मूं ? ' गर्दैतल्यान भिकू शणैन आपल्या 
हातांतलें बेत हालयत म्हळे . 


पुण शेवत्याक धुंवळ आयल्यार गोरवां कित्याक दोंगरार रावतली ? ' 


हय , गोरवां नीट घरा येवपाची ' सोमू मटकेकाराक तेको दिवपाखातीर तळ्या 
बांदावेल्या घाबून दांता फेणो भायर काडीत म्हळे . 


' हे पळयात , आतां हांगासर बेटीच बाचाबाची करच्या परस आप - आपली 
गोरवां सोदून हाडूंक दोंगरार वच्चें , हांगासरच रावले म्हणून कितें गोरवां येवपाची 
नात . ' घोणसू भाटकाराल्या व्हडल्या चल्यान गर्देक . उद्देशून एका फुडायभगेन नेटान 
सांगले . जण एकलो आप - आपल्या गोरवांचेच येवजीतालो . बावड्या शेवत्याचे 
कोणांकूच पडूंक नासले . शेवत्याचे येवजूपाक ताजो लागशील्लो असो धागो - दोरो 
कोणच नासलो . 


एका धुवेक कायसुवां लग्न करून दिल्यार आतां तीस वर्सी जायत आयिल्ली . 
ती केना- केन्नांय आवयचेर नदर घालूक म्हणून येताली आनी शेवत्यान बावड्यान 
किरवंटीक लावन दवरिल्लें , आनी कोणेय किर्तेय दिल्ले गुटलावन घेवन वताली . लागींची 
म्हणपाची धूव नामाल्यार बाळ्ळीची सगळी भुतावळ लेगीत शैवत्याली जोड खावपाक 
मेळटा काय म्हणून पळोवपाची ! 


निमाणेकडेन गांवच्या विष्णूदादान आनी बाकीच्या काय कोल्या - बोल्यानी 
शेवत्याक म्हणच्यापरस गोरवांक सोदूंक वचपाचे थारायलें ; ताणी एक पेट्रोल माक्स 
पेटयलो आनी तो घेवन ते दोंगरार वजूक भायर सहले . 

ह्या भौसाची गड कायझाडाकडेन पावपाक मेल्या तेमावेल्यान शेवत्यालो सुणो 
भोंकीत - भोंकीत येता तो ताणी सगळ्यांनी पळेलो . आनी तो तांकां चाबत म्हणून 
ते काऱ्याच्या आडोशाक दडून रावले . 


एक जात मोन जात 
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सुणो इतलो नेटान येतालो की ते दोळ्याची पापणी धांपता म्हणसर तो वारें 
कशें तांच्या म्हऱ्यांत पावलो . 


सुणो तांच्या आंगार येता ते पळोवन सगळ्यांच्यो चड्डयो वोल्यो जाल्यो . बाबी 
नायकाल्या बावीस वर्साच्या चल्यान बोमी गावड्याल्या रामाक घट्ट वेंग माल्ली , आनी 
धपा सकट पाय गुटलावन तो ताज्या खांद्यार बसलो . तपाशींतलो शाबू तर काऱ्याच्या 
झाडार माकड कसो वयर चडलो . शंभू गुरव आनी जया जायेकार एका दाट झुडपांत 
आडवे पडले . 


पेत्रोलमाक्स घेवन आशिल्ल्या सुर्याची तर सामकीच बोब जाली . पेत्रोलमाक्स 
फुटत जाल्यार आपल्याचेर किजील येत म्हुण तो बाबडो सुण्याक भेस्णावपाक दिवो 
फुडें धरून रावलो . 


पुण शेवत्याल्या सुण्यान कोणांकच कांयच केले ना . तो दोंगरावाटेन तोंड करून 
एकसारखो भोकूक लागिल्लो . बऱ्याच वेळान प्रांतली बुद्ध कपलांत पावली आनी 
विश्णू दादाक सुण्याची भास समजली , सुण्याचो कसलोच भंय ना तो पळोवन सगळेजाण 
एकठांय जाले तेन्नां सुणो तांच्या पायांक पटू - घश्टून दोंगरावाटेन पळोवन विचीत्र 
सुरान रडपाक लागलो . 


' सुणो आमकां ताज्या वांगडा आपयता सो दिसता . चला पळोवया , आमी चलपाक 
लागूया ' अशें शंभून सुचयना बरोबर पेत्रोलमाक्स घेवंन ते मुखार चलूक लागले . 


सुणो खऱ्यांनीच भुंकपाचो थांबून तांच्या मुखार एका वाट दाखोवप्यावरी शेपडेक 
झेलके मारीत चलूक लागलो . 


रानांवाटो माड्डीत , झाडां - झुडपां सारीत , निवलां आडे अबैत आनी बाभळीचे 
कांटे वाटयत ते दोंगूलेचे तेमकूलेर पावले . हे उंच तेंगशेवेल्यान वास्कोचो सगळो 
वाठार सारखो दिसता , दर्यात नांगरून दवरिल्ल्या बोटींचेर पेटपी तांबडे - पांचवे दिवे 
मळबांतल्या नकेत्रांवरी दिसताले . दर्याचो घोघेवपी आवाजूय वाऱ्याच्या झोताबरोबर 
मात्सो कानार पडटालो . वाटेर रातकिडे आनी वाघाकी किटी किटी करून रडटाले . 


वाट नागमोडी आशिल्ल्यान वळणा - वळणांनी तांका बच्चें पडटालें , 


पायांवाटो माड्डीत - माड्डीत ते तेमकुलेचे सामके पोतार पावले . एका 
चिन्याच्या खणीच्या देगेर पावनाफुडें शैवत्याल्या सुण्यान मोठ्यान भोकपाक कोमेस 
केले . 


९ ८ 


एक जात मोन जात 


पेत्रोलमाक्स वयर करून सगळ्यांनी थंयच्या चारूय वाटांनी नदर भोवणायली . 
पेत्रोलमाक्साच्या त्या अजवाडांत तांणी कितें पळोवचें ? 


सगळी गोरवां त्या खाणीकांटार बसून रवत करताली . तांच्या दोळ्यांतल्यान 
लाळीभशेन दाट होंकीर व्हांवतालो तो अजवाडांत मोती कसो चकचकतालो ! 


बशिल्ल्या गोरवांक अठोवपाखातीर हुस्के झाडाच्यो बोडयो आनी झोपां मोडली 
आनी ' हय - हय- अठ ! ' अशें करून गोरवांक अठोवपाक लागले , बाबड्या शैवत्याची 
चौकशी मात एकल्यान लेगीत केली ना . ते तांची - तांची गोरवां वळखूपाक लागले . 

बाबीन ताज्या गायेक पळोवन म्हळे ' रामा म्हजे गोरूं ते कडेर बसलां रे ! ' 


म्हजेंय सगूणे हे पळे काजीमुळांत बसलां . ' तेच खोशयेन शाणून कपलाचो 
घाम पुसीत म्हळे . 


ते गोरवांक उठयतात ते पळोवन शेवत्याल्या सुण्यान विष्णूदादाच्या तुवाल्याक 


घट्ट धरून वोडलो . 


आतां मात तांका शेवत्याचो उगडास जालो . ' पुण गोरवांक हांगा अशी दवरून 
शेवतें गेले तरी खंय ? ' 


' हांवूय तेंच म्हणटां शेवतें गेलें खंय . बिश्णूदादान हातांतली बडी 
जमनीर आपटीत भुतरां सोडली . 


' विश्णूदाद हो सुणो तुका येदोळग्यान एकसारखो वोडटा , तो तुका किर्ते तरी 
सांगताशें दिसता . ' विश्णूदादाच्या तकलेत सुण्याची मोनी भास कुष्टान घालपाचो 


यत्न केलो . 


हय मोनजात ती , अलोवपाक येना म्हण पापी ! ' नागून नाकातले शेमूट 
जमखण जाल्ल्या बुस्कटाक पुशीत भितल्ल्या भितर म्हळे . 


ते हेवाटेन - तेवाटेन पळेतां - पळेतां , सुण्यान एक जुन्द्राकुडको तोंडात 
धरून हाडलो आनी तांच्या सामकार उडयलो . 


तो जुन्द्राकुडको ज्या झुडपांतल्यान हाडिल्लो ते वाटेन तांची नदर वळली आनी 
ते मात्शे मुखार सल्ले . आनी अजवाडांत ताणी कितें पळोवचें ? पळेलां ताजेर तांचो 
विश्वासच बसना जालो . 


एक जात मोन जात 
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एक गाय आनी दोन वासरां सारकी चौकोनी बशिल्लों आनी तांच्यामदी शेव 
त्याची म्हातारी कूड शांत न्हि दिल्ली . 


' शेवतें !!! ' सगळ्यांनी अजापान एकदम म्ह .. रामान बेगी - बेगीन शेवत्याची 
नाडी पळोवपाक ताजो हात उखल्ल्यार , हात सामको लाकूड जाल्लो तो ताका कळ्ळो . 


भोंवतणी गोरवांच्या दोळ्यांनी तांची दुकां चकचकताली , गोरवांचो खरो मालक 
तांच्यामदी नाशिल्ल्याचे तांका कळिलें . 


शेवत्याच्या तकलेकडेन बसून एक गाय शैवत्याक ल्हॅवताली . 


एक म्हस आनी वासरू परत - परत फाफेत - हाफेत शेवत्याक न्हिदिल्ल्या 
भुरग्याक आवय उठयता तशी उठयताली . पुण शेवतें उठपाक न्हिदूं नासले , हे त्या 
मोनजातीक कशे कळच ? 


' आतां कितें करूं या रे ? ' बाबीन ल्हवूच विश्णूदादाच्या कानांत म्हळे . 


' आमी तरी आतां कितें करतले ? ' 


6 


हय आमी तरी बाबडे कितें करतले ? ' सगळ्यांनी एकमेकाक पालव दिलो . 


चला , आमी गोरवांक उठोवन घेवन या आनी शेवत्याच्या मरणाची गजाल 
तागेल्या घरच्यांक कळोवंया . ' 


कोलेदादाल्या हे सुचवणेर ते गोरवांक उठोवपाक लागले . पुण गोरवां कशीच 
बसकण मारिल्ले जागेवयली हाललींना . धाप - धाप करून हे फातरा काळजां मनीस 
तांकां धोपटीताले . गोरवांच्या दोळ्यांतल्या दूकांनी शेवत्याची कूड सामकी ओली जाल्ली . 


. 


गोरवांक मारता ते पळोवन शैवत्यांल्या सुण्यान भोंक करून पेत्रोलमाक्साचेर 
झपय घालून पेत्रोलमाक्स फोडलो आनी त्या दोगुल्लेच्या रूखां - खाचीनी काळो - भिन्न 
गुपाट काळोख जालो . 


सकल देवळा आर्काकडे आपली गोरवां येवंक ना म्हणून गांवची सगळी मनीस 
जात तिश्टत अबी आसली . 


cccc00000 


येरांस 


बापायच्या काशोतांत पेनां आसात अशें म्हजे 

आवयन म्हाका एक , फावट सांगिलें , 


कालच शाळेंत नारायण मास्तरान आमी चवथेक 
पावल्यात देकून आपाराच्या पेनान बरोपाक शिकूक जाय 


म्हुण सांगिल्लें . 


आयचो धडो लेगीत हांवें पाटयेरूच बरयिल्लो . 
फायच्यान आपाराच्या पेनान बरोवपाची तजवीज करून 
हांवें आवयक दोन आण्याचो कादेनं हाडूंक सांगिल्लो . 
आवयच्या पालवा गांठीक त्या दिसा फक्त दोनूच आणे 
आसले , पुण पुताक चोपडी जाय , नाजाल्यार पूत म्हजो 
फाटी सुरतलो ही तिका भिरांत आसली . आवयन पाल 
वाची गांठ सोडोवन फायचे फाल्यां म्हणून चोपडी हाडूंक 
दोन आणे म्हजेकडेन दिले . 


हातार पडिल्ले दोन आणे पळोवन भटाल्या हॉटे 
लार वचून पातळभाजी आनी पाव खावपाची इत्सा जाल्ली . 
पुण आयज पातळभाजी खाल्यार फाल्यां चोपडेर कसो 
बरयतलों ? 


येरांस 


१०१ 


तसो तेन्नां समजना अमजना आसलों नासलों तरूय अक वावगडेचो पूत , 
बापूय नासलेलो भुरगो , हाची जाणवीक तेन्नाच्या भुरग्या मनाक खंय तरी आसली . 
तसो बापायक हांवें पळोवंक नासलो . लोक सांगतात , तुजो बापूय असो- असो आसलो 
म्हुण . केनां- केनांय आवयच्या तोंडांतल्यानय बापायचो अल्लेख जातालो तेन्नां 
सामकोच संताप मारतालो , दनपारच्या वेळार भुकेन जेन्नां हांव शिताच्या दोन गोट्यांक 
रडटालों तेन्नां आवय चूल फुकीत म्हजेर फेंगशे घालताली आनी म्हणटाली . ' आतां 
रड मेल्ल्या बापायक , पाड पोडों तेजें , लग्न जावन सूख म्हणटा ते मेळ्ळे ना . 
येयल्ल्या दिसा त्रास . खंयच्या जल्माचो त्रास भोगतां देव जाणा . आवयच्या 
दोळ्यांतली दुकां हांव पितालो आनी तान भागयतालों . मागीर रडप नासले . मोन्यानी 
वचून आंबडे गिळून रितें पोट तेंकोवन जमनीर ओमथो न्हिदतालों . 


तीन फातरां मदी तकली फोडून फोडून शिजयिल्ले शिता - गोटे आवय केळी 
पानार वाडटाली . नाल्ल नाशिल्लो ठुलोप घालपी कडये कड्डो कालवणे म्हूण घालताली . 
हांव कड्यान कालयिल्लें शीत भकासुरावरी भकायतालों . कड्डयान कालवण करून शीत 
जेवतां जेवतांना , हांव भवानी शाळेत चौथेक पाबिल्लों आनी कालच मास्तरान सांगिलैं 
की चौथेक पाविल्ल्यांनी पेनान बरोवपाची संवय करूंक जाय म्हुण , पेनाचे कल्पनेनूच 
म्हाका खोस भोगली . फाल्यां हांव चोपडेर बरयतलों ह्या चिंतपानच म्हज्या आंगाक 
कातकुतल्यो जाल्ल्याचो भास नालो . 


देवळांतलो कमाविसदार पेनान बरयतालो ; हांवूय आतां बरयतलों . 


पेन , चोपडी 


आवयन चोपडी घेवपाक दोन आणे दिले , पुण चोपडी आजून हातांत येवं 
नासली . घांटावयलो म्हाल हाडटकच म्हजो बापूय खय पेत्रोलाच्या अजवाडांत 
हिशोब करतालो , तेन्ना खंय म्हजे आवयन बापायच्या हातांत अक बरें पेन पळयिल्लें . 
पेनाक भांगराचें बुकल आसले . आनिकय पेनां आसली खय थंय . 


आवयन सांगिल्लो भुगडास जालो , आनी बेगी बेगीन वचून बापायलें भांगग 
बुकलाचे पेन सोदपाक बापायल काशोद काडिल्लें . 


काशोदाक कलयाद आसलें . कलयादाची चावी खंय शेणिल्ली देवाक खबर ! 
आवयन बी बापूय मरत पासून त्या काशोदाक हात लावं नासलो ; काशोदांत तशे काय 
ना म्हणपाचे तिका बेस बरें खबर आशिल्लं जावंये . पेनाची तर तिका केन्नां गरजच 
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येरांस 


लागली ना , मागीर काशोट फोडपाचें तकलेत तरी येतले कित्याक ? कितेंय आसं , त्या 
दिसा म्हाका बापायलें काशोद फोडून भिनल्ले पेन काडपाचे आसले , भांगराच्या 
बुकलाचे !!! 


तें काशोद हांवें जमनीर ओडून घेतले . कळमेल्ल्या कुलपाक हात लावन मातशा 
नेटान ओडून पळेले . तुटपाची शक्यताय निखालूस नासली . 


चुलीकडेन लोखणाची नळी आसली . ती नळी हाडली आनी कलयादार नेटान 
माल्ली . त्या आवाजान पोरसांत आबोली खुंट्टले म्हजे आवयन म्हजेर व्हडल्यान 
धंगसो घालो . 


आबोल्यांच्यो फांतयो पालपाक ती आबोलीं काडटाली . आबोलीं आनी बोकडयो 
गुंथून फांती घालपाक एकदम खांपी ! 


गांवांतल्यो सवायशिणी म्हजे आवयन घाल्ल्यो रतन - आबोल्यांच्यो फांतयो 
सामक्यो घोस्तान माळटाल्यो . 


एक दीस शानू भटाचे बायलेन म्हजे आवयकडच्यान आबोल्यांची फांती घेवन 
आपल्या वाटकुळ्याच आंबाड्याक बांदिल्ली ती पळोवन म्हाका ती भटीण खूब सोबीत , 
देवळांतली देवता कशी दिशिल्ली . 


हावे आवयक म्हळे , “ आवो , तूं फातयो घालता आनी भटां बामणांक दिता . त्यो 
पळे गे फां तयो माळटकच काय बो दिसतात ; आवो तूं एक दीस माळ गे फांती ! " 


आवय म्हजी त्या दिसा म्हाका वेगांत घेवन मुसमुसून रडली . आनी एक लांब 
उस्कारो सोडीत तिणे म्हळे . 


" हांव फुटक्या नशिबाचे रे पुता ! " 


त्या दिसा फुलां आनी रांड बायलां हांचे नाते कित्याक ना , ते म्हाका समजले . 


आवयचो धेगसो आयकून हांव तसो व्हडलोसो कांचवेलोना , आनी बापाथले 
पोन्ने काशोद फोडल्यार आवयकय व्हडलेशे कांयच दिसचें नासले . खरे म्हळ्यार कळ 
मेल्लें तें काशोद घरांतल्यान केन्नां भायर पडपाचे पुण बापायची वस्त म्हुण तें बावडे 
तग धरून त्या कोनश्याक आसलें . 


येरांस 


" कितें करता रे ? " - आवयन परतें विचारिल्लें . 


काशोद फोडटां " -हाय बी हांव एक व्हडलो पराक्रम करतां ह्या सुरांत सांगळे , 


" काशोद फोडटा , किर्ते आसा म्हुण भितर , बापायलें येरांस ? आसलेले 
नासलेले बापायन गांवार घातले , आनी आमकां सुबंत घातल्यांत हांगा , लोकांच्या 
दारार ! " 


दर एका भुतरांतल्यान म्हजे आवयचे त्रास उकते जाताले . एके तरणे विधवेक 
कसले क्लेश , कसल्यो कळा सोसच्यो पडटाल्यो ताजी कल्पना म्हज्या पोर मनाक केना 
माली ना . जितलो - जितलो मनीस बुदवंत जाता तितलो तो दुख्खाचो अर्थ सोदूंक 
लागता . त्याखातीर केन्ना - केनाय भुरगेपणच बरे दिसता . कोण दुख्खी आनी कोण 
सुखी हाचो पत्तो त्या भुरग्या मनाक नासता . आनी आशिल्लोच जाल्यार म्हज्या 
बापायच्या मज्याकडेन बसून हांव मांजराचे रोपडेकडेन खेळचोंच नासलो . तेन्ना आवय 
खंय कपलां फोडटाली , आनी हांव आवयचे मांडयेवयलो सकल देवन मांजराची शेपडी 
ओडटालो . त्या खिणाचे वर्णन आवयची शब्दुली मावशी आयज लेगीत करता , आनी 
मागीर म्हज्या मनांत एक विचार येता , मनशाक कोणुय मेलो गेलो जाल्यार दुख जावचेच 
तरी कित्याक ? बापायच्या मड्या म्हांत म्हज्या सारको पोर मांजराकडेन जसो तेना 
खेळटालो तशें दर एकल्यान कित्याक करचें न्हय ? 


मनीस गेलो हे कळप म्हळ्यारूच बुद्द जावप , आनी हे बुद्द जावप म्हळ्यारूच 
दुख्खाची गजाल . 


म्हजे आवयक बुद्द जाल्ली , काळजाक ! काशोद पळोवन आवयक परत दुख्खाचे 
यादीन घसघसपी झरो फुटलो . 


कितै दवल्लां तुज्या बापायन ? जोडले - जोडले आनी खालें , फाल्यां बाबा , 
बायल भुरगी आसात म्हूण एक सरपळेचो पोड केलोना , एक कांकण केलेंना , काळ्यो 
पिड्डुको गुंथून मणी केलो , आपले घोवपण गाजोवपाक ! आनी सगळे ना- नपय 
करून आपूण वचोन बसलो ; आमी काडटात आतां त्रास ! ' मागीर म्हाका पळोवन 
नाख पुशीत आवय म्हण्टा 


फुटक्या नशिबाचो तूं , तूं जावन काय बरे जांवना , भोग आतां 


आवयची उतरां अिंगळे कशी म्हज्या काळजार पडपाक लागली , 
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लहान आसतना कसलोच धग लागू नासलो . आतां कळटालें . बापायन कसलेच 
येरांस म्हाका दवरूं नासले , ते हाय जाणां आसलों , पुण काशोदांत पेनां आसात है 
अेक खेपे आवयनूच म्हाका सांगिल्लें . 


' भितर पेनां आसात ती काडटां . ' हांवें थंडसाणेन म्हळे . 


तितले मतीत दवल्लां बरे . तरी बरें पेटो भरून खजिनो दवरूंना म्हुणोन ' आवय 
चणचणत परत आबोली काडपाक पोरसांत गेली . 


आवयन काशोद फोडपाक व्हडलोसो विरोध केलो ना हाचेवरसून ते म्हज्यान 
फोडपाक जाता अशें धरून हांवें आनीक एक ओक धपको घालो . 


तिसऱ्या धपक्याक कलयाद तुटले . काशोदांतले जल्ले भूस्स करून भायर येवंक 
लागले . धपक्याच्या नेटान काशोद म्हज्या हातातले सुटून ओमथे पडले . काशोद म्हज्या 
बापायचे 


भितर , कागदां वायटेन खाल्ली ; चल्ल्यांनी आनी हेर जिवांनी खाल्ली . कागद 
जायत्या भासांची . ती वाचपाची तांक म्हाका नासली . 


सगळी कागदांची रास कडेक काडून अडयली आनी म्हजी नदर पेनां सोदूंक 


लागली . 


ते भांगराच्या बुकलाचे पेन मेळटले ; मागीर , तातूंत हांव तीत भरतलों आनी 
चोपडेर बरयतलों , इतलेच न्हय शाळेत सगळ्या भुरग्यांच्या पेनांपरस म्हजेच पेन बरें 
आसतलें . सगळे भुरगे म्हज्या पेनाक तुकतुकू करून नसायेन पळेतात असो म्हाका भास 
जालो , पेनाक पळोवन मास्तर लेगीत विचारतलो 


पेन कुणी दिले रे ? ' पेन दिलेच म्हुण विचारपाचे . बरें पेन घेवपाची मास्तराक 
लेगीत औपत नासली , तेन्ना म्हज्या सारकिल्याची गत खंयची ? 


पेनाची सुंदर कल्पना करीत हांवें कागदां भुस्तिली , पुण भांगराच्या बुकलाचे 
पेन मात मेळेना . 


दोन - तीन आपार आनी जीब नाशिल्ली पेनां म्हळ्यार पोके - फोके खोके 
गडगडून वानांत गेले . काशोद फोडपाक हांव चौखे वयल्या वानार बशिल्लो . वानांतली 
पेनां काडली . आपार आनी जिबो ना त्यो पळोवन खोके रागान जमनीर माल्ले . 


येरांस 


आवयन केन्ना तरी पळयिल्ले तें भांगरा बुकलाचें पेन राजकुंवराले काणयेतले 
बादवाचें पेन कशे दिसले . 


श्रीची गाण चिरूंक येनाशिल्ले म्हजे आवयन किर्ते पळयिल्लें देव जाणा . काशोद 
काडून हांवे नेटान जमनीर आपटिले . काशोदाच्या धापण्याच्या मदेकाक भितल्यान 
इल्लेशे बोल्स कशे पत्र्याचंच पाकीट आसले , त्या पाकीटांतल्या एका तांबड्याच फोलीच्या 
कुडक्याचेर म्हजी नदर पडली . 


बोट घालून भायर येना म्हूण हांवें काशोद परत परतें केलें आनी हालोवन तें 
कागद ओडून भायर काडले . 


एक तांबडे फोलीची गुटली . हांवें हातांत घेवन अळंग झुकती केली . सहज म्हणून . 
आतां ते गुटलेत पेन सोड , पेनाचो आपार लेगीत आसप शक्य नासलें तें म्हाकाय 
बरेभशेन खबर आसले . 


ती तांबडे फोलीची गुटली उगडिना फुडें एकदम सात - आठ चकचकीत थिकां 
चमचम करून शेणान सारयिल्ले जमनीर पडली . पाख्यांतल्यान पाझरतल्या सुर्याच्या 
किरणांनी ती थिकां हय - न्हय - शी चकचकली . थिकां पारखुपाची तांक येवपाक थिक 
जल्मांत पळोवं नासली , त्यो फुटिल्ल्या भिंगराच्यो कंवच्यो म्हणून एकठांय केल्यो आनी 
आवयकडेन व्हरून दिवपाक भायर आयलो . 


आवयच्या हातांत कुरपणो . कुरपण्यांत तांबडी - ताल रतन आबोली . आबोल्यां 
वयली नदर आवयन म्हजेवाटेन वळयली तेन्नां हांवें म्हळे : ' आवो काशोदांत ह्यो 
कंवच्यो मेळ्ळ्यात . ' 


' कंवच्यो मरे , मागीर म्हाका किते दाखयता ? हिरे दाखयिल्ल्या भाशेन ? 


' पळे तरी गे ' हांवें हात फुडें केलो , तसो आवयन म्हज्या हातार आपलो 
हात इतल्या फोर्सान माल्लो कि परत ती कंवच्यांची गुटली भुंयचेर पडली . म्हाका त्या 
चकचकीत दिसपी थिकांची मजाच दिसली . हांवें परत ती सगळी एकठांय केली आनी 
कांगानी खेळटाना शिपयांच्या कुडक्या सुवातेर उपेग जातलो म्हुण ती शाळेत घेवन 
वचपाचें थारायलें . इतल्यांत मनात पेनाचो उगडास जालो . फाल्यां मास्तरान पेन हाईक 
सांगलां , ह्यो कंवच्यो दिल्यार शंभुल्या पसऱ्यार पेन मेळत काय ? बापायल्या काशोदांत 
पेन मेळपाची आस सोंपिल्ली . आवयक तर पेन विकतें घेवन दिवपाची औपत नासली . 
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येरांस 


जेवन बी जातकच ती गुटली घेवन हांव बाजारांत गेलो . एका डोमायाले 
काशेर बरी भांगराच्या बुकलाची , रुप्यांच्या बुकलाची पेनां चकचकताली . 


' देवा , पावरे सायबा , म्हज्या ह्या कंवच्यांच्या बदलाक एक तरी पेन दिल्यार 
पुरो'- हवि मनांतल्या मनांत देवाक झुलो माल्लो आनी त्या डोमाऱ्या म्हन्यांत गेलो . 


म्हाका पेन जाय ' हा ती गुटली फुडें करीत त्या डोमायक म्हळे . 


' पेन जायें मरे रुपया दी .. 


म्हजेकडेन रुपया ना , हे आसा . 


रुपया ना , मागीर फुकट्यांत पेनां तुजो बापूय घेवन बसला ? चल कूस मार ' 
अशें म्हणत ताणें म्हजे बडबडीकडेन कान दिनासतना दुसऱ्या गिरायकाक किर्ते जाय 
तें विचारले . 


म्हजी आशिनाशिल्ली आस काबार जाली . हांव तसोच मात्सो मुखार गेलों . 


पेन , चोपडी , शाळा , मास्तर , भुरगी आनी हांव , म्हजे म्हाकाच हांवसो पेनान 
बरयतां , चवथेची भुरगी , ओघेतली पोरांशी म्हाका तोखेतात . शेजारचे भुरगेय 
नसायेनशे म्हाका म्हण्टात , ' तुका बरें पेन मेळ्ळां आं . ' सपनेता - सपनेतां हांव एका 
पसन्या सामकार पावलो . त्या पसरकाराल्या नाबीच्या हारशाचे फासकेंत चकचकीत बरी 
पेना म्हजे नदरेक पडली . 


आनी विचारून पळोवंया म्हुण हांवें म्हजी तांबडी कागदाची गुटली मुखार 
करीत म्हाका पेन विकतें जाय म्हणपाचे सांगले . 


' 


देड रुपया ' - पसरकारान तांबरेतीर सुबो रावन पेन काडीत म्हळे . 


म्हजेकडे देड रुपया ना , पुण हे आसा . पेनाक घाल्लो हात पसरकारान 
फाटी काडलो . आनी ' फकाणांक आयला ? ' अशे नदरेन म्हाका गगान पळेलो , 
आनी म्हज्या हातांतले गुटलेक पळोवन ' हे ' करपाक तो मातसो दचकल्यावरी जालो , 
अजापभरीत जायत तो तामरेती वयलो सकल देवलो , आनी ' कितें हाडलां , कितें 
हाउलां ' अशें फेंगश्यानीच म्हणत ताणें म्हज्या हातांतल्यो त्यो कंवच्यो घेतल्यो . 
' हँ ... ह ... कितें रे , हे खंयचे हाडलां ? ' 


येरांस 


' घरच्यो त्यो पोन्न्यो , हांच्या बदलां म्हाका पेन जाय ' - हांवें मियेत म्हळे . 


पसरकारान म्हज्यो चकचकीत कंवच्यो नदरेखाला घाल्यो . खीणभर तो मातसो 
आबूज जाल्ल्याभशेन आपलेच भोवतणी ध्रुवलो . आनी एक फेरो मारून ताणे फुडें 
पुडे जोखतल्या जानूक ओदं सोडली . 


' जानू , हे त्या भुरग्याक ते एक बरेश पेन दी . ' 


पसरकाराली ती अतरां म्हज्या कानार पडली खरी , पुण पसरकारान खऱ्यांनीच 
म्हाका पेन दिवपाक सांगलां हाचेर म्हजो विश्वास बसना जालो , पुण मुखार तकली 
वयर करून पळे जाल्यार खरेपणीच जानू तामरेतीर पेन काडूंक वयर चडिल्लो . 


पसरकार कौतुकान त्या कवच्यांकडेन पळेतालो . आपणाक कोण पळे बी ना मू 
म्हुण पसऱ्या भायर पळेतालो . चोर नदरेन ! 


' घे- जानून म्हज्या हातार चकचकीत बुकलाचें पेन दवल्लें . 


मळबांतले लाखानी सूर्य म्हज्या हातांत पडिल्ल्याची खोस म्हाका जाली . 


हांवें आनी पळेलां , पसरकारान त्या कंवच्यांचे कितें केलां , तांचे मोल कितें बी 
ते कांयच विचारी नासतना अपाट अमेदीन हांव पेन घेवन नाचत घरा आयलो . 
फाल्यां शाळेत पेन घेवन वचपाचे , पेनान बरोवपाचे , भुरग्यांमदीं पेन घेवन मिरोवपाचें ! 
हैं ... चवथेचो भुरगो , पेनान बरोवपी देवळांतलो कमाविसदार कसो , मस्करी न्हंय ! 


आनी खऱ्यांनीच हांवें पेनान बरोवपाक सुरवात केली . 


बापायल्या काशोदांतलेच तें पेन मेळिल्ल्याची खोस म्हाका जाल्ली . 


X 


x 


X 


खूब वी जाली . हांव पेनान बरयतां - पुण एक दीस कितें जालें , बापायचे 
काशोद फोडिल्लें थंय ते तांबडे फोलींत गुटलायिल्ल्या त्या कंवच्या मदल्यो कांय कंवच्यो 
थंयच पडिल्ल्यो दिसता , त्यो त्या दिसा आवयन एका कुडक्याक बांदून आपल्या 
ट्रंकात उडयिल्ल्यो . 


१०८ 


येरांस 


पयरूच कित्याकशें लागून हांवें आवयचे तें पत्र्याचे ट्रंक सुस्तीलें , तेन्ना ती गुटली 
म्हज्या हाताक लागली . 


बऱ्याच वसी फाटलो उगडास जावन हांवे परत एक फावट म्हाका पेन दिवपी 
त्या उरिल्ल्या कंवच्यांचेर नदर घालपाक म्हणून गांठ सोडयली . तांचो तो तेन्नाचो 
चकचक झगझग कमी जावंक नासलो . 


खीणभर मनात विचार आयलो , त्यो व्हरून खंयच्याय शेटीक कित्याक दाखवच्यो 
न्हय ? कसली थिकां तीं तरी पळोवया . 


एक दीस उगडास जाल्लो आसतनाच एका शेटीक ती कंवच्या रूपांतली थिकां 
दाखयली . 


शेट दोळे मोटे करून म्हाका अजापान पळेत अल्लो . भानार येवन ताणें म्हाका 
म्हळे . 


' हं .... हॅ . . तुमचे घराणे मुळचेच गिरेस्त . म्हणटकच असली मोलाची थिकां 
आसपाचीच , हं ... हं .. आरे जाण्टेल्यांचे येरांस तें . सांबाळून दवरूंक जाय ... हॅ ... हॅ 
घराची धनदौलत !!! .. ' 


हांवे दोनूय थिकां शेटील्या हातांतली घेतली आनी हूं ना चू करतां थंयच्यान कूस 
माली . 


पेन घेवपाक भुरगेपणांत त्या पसरकाराक दिल्ली थिकां म्हज्या दोळ्यामुखार 
चकचकूक लागली . 


त्यो चकचकीत कंवच्यो घट्ट धल्ल्यो आनी घराकडेन पिकिल्ले केस अगयत बशिल्ले 
म्हजे आवयक म्हज्या बापायचे येरांस दाखोवपाक हांव धांवत सुटलो . 
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जै नदरेक भरता आनी जय कथेचें बी आसता अशे वास्तवतेक 
शब्दांनी चित्रावपाचें आनी जिवे तट्टटीत करून रसिक वाचप्यां 
मुखार दवरुपाची कळाशी गवसल्ले कोंकणी कथाकार एन् . शिवदास , 
तांका तांची कथा खय आनी कशी मेळत सांगू नज , देखून खयच्याय 
वाठाराचेर तांची नदर थिरावल्ली आसता तेन्ना तो वाठार कोंकणी 
साहित्यांत भुतरांच्या रुपान अवतरतलो अशी खात्री बाळगुची . 
अकेच स्टायलीन जांव अकाच फॉर्माचो शिक्को मारून घेनासतना 
अस्फुर्त कथा सोपेपणी मांडपाची तांची पद्दत . सतत बरयत 
आशिल्ल्यान तांचे कथेक अक आगळो वेगळो साज चडत 
आसा . तांचे कथेची विविध आंगां आनी सवंगां घडये आमीय 
आसू येतात , तुमीय आसू येतात . 


( ह्या पुस्तकाक गोंय कला अकादमीचे मानधन फाव जालां . ) 


